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AVANT-PROPOS

J’ai sauté du 20e convoi le 19 avril 1943. Ce train transportait de 

Malines (Mechelen), en Belgique, à Auschw itz plus de 

1 600 déportés juifs, dont 262 enfants. J’avais exactement 11 ans, 

6 mois et 7 jours. L’enfant que j’étais ignorait qu’il était condamné 

à mort et conduit sur les lieux de son exécution.

Ma mère et ma sœur ont été déportées. Je ne les ai jamais 

revues. Mon père, brisé par le chagrin, n’a pu lutter contre la 

maladie et est mort désespéré à Bruxelles en 1945.

À 13 ans, je me suis retrouvé seul.

J’ai alors décidé de tourner le dos au passé. Durant cinquante 

ans, j’ai enfoui tous ces événements dans ma mémoire, car je 

voulais vivre pour le présent et l’avenir, pour l’optimisme, la joie 

et l’amitié. J’en ai peu parlé et on ne m’a pas interrogé. Mais ces 

événements ne m’ont jamais quitté.

Le passé finit toujours par vous rattraper. En février 1988, on 

m’interpelle. Robert Korten, ancien résistant, anime le 

heemkring (cercle d’histoire locale) de sa petite ville de 

Boortmeerbeek. Il a découvert que trois jeunes résistants y ont 

arrêté le 20e convoi et sauvé dix-sept personnes, fait unique dans 

toute la guerre. Il veut en informer ses concitoyens et le monde 

entier. Il fait ériger un monument et une rue de la ville s’appel-
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lera « rue du XXe Convoi ». Au cours de ses recherches, il a 

retrouvé ma trace. Je lui explique que j’ai sauté du train quelque 

part dans le Limbourg et que j’ai été aidé dans ma fuite par un 

gendarme dont je ne connais pas le nom. Interrogé à brûle-

pourpoint, je ne puis lui donner de précisions. Il fait paraître 

dans la presse f lamande des appels à témoins : « Qui est le 

gendarme du Limbourg qui a aidé le petit Simon Gronowski ? » 

Aucune réponse.

Cinq ans plus tard, le 20 avril 1993, il me fait inviter à une céré-

monie au Palais des Beaux-Arts de Bruxelles, célébrant le 

cinquantième anniversaire du soulèvement du ghetto de 

Varsovie et de l’arrêt du 20e convoi. Ces deux événements, 

séparés par des centaines de kilomètres, se sont produits par 

coïncidence le même jour. Lors de cette manifestation, il est 

quest ion de ces trois résistants, Youra Livschitz, Jean 

Franklemon et Robert Maistriau. Ce dernier a ouvert un wagon 

(pas le mien) et sauvé dix-sept personnes.

Le lendemain, ma fille Katia, avocate stagiaire à Bruxelles, 

rencontre au Palais de justice son jeune confrère Philippe 

Maistriau. Elle lui demande si son grand-père a fait de la résis-

tance. Il répond : « Tu étais aux Beaux-Arts, hier ? C’est mon 

père. » Katia : « Ton père a sauvé mon père. » Le jeune résistant 

pouvait-il imaginer que lui et l’enfant qui se trouvait dans le train 

qu’il attaquait auraient tous deux, cinquante ans plus tard, un 

enfant avocat au Barreau de Bruxelles, prêtant serment le même 

jour et se trouvant dans le même cours Capa (certificat d’apti-

tude à exercer la profession d’avocat) ?

Quelques jours plus tard, je rencontre pour la première fois 

Robert Maistriau. Il me fait une impression extraordinaire. En 

mots tout simples, comme si c’était la chose la plus naturelle du 

monde, sobre, modeste, presque timide, il m’explique comment 
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il a risqué sa vie pour sauver des gens qu’il ne connaissait pas. 

Brusquement, repris par ce passé sans en avoir jamais fait le 

bilan, je me demande si ce n’est pas lui qui a ouvert la porte de 

mon wagon. Je veux savoir à qui, à quoi je dois la vie.

Durant toute ma nuit de fuite du 19 au 20 avril 1943, j’ai été 

seul. Je n’ai vu personne, ni résistant ni autre évadé. Durant 

cinquante ans, je n’ai vu personne. On ne m’a jamais expliqué ce 

qui s’était passé dans mon wagon. Je gardais ces événements 

dans le flou de ma mémoire. Je n’ai jamais voulu approfondir. Ce 

n’est qu’en 1987 que Maxime Steinberg, l’historien de la Shoah 

belge, a publié le livre qui rassemble la documentation concer-

nant le 20e convoi1. Ce n’est qu’en 1993 que j’ai voulu le lire.

On m’a alors poussé à rompre le silence et à écrire mon 

histoire.

J’avais dans ma cave une malle contenant des archives, des 

documents appartenant à ma famille, des photos d’avant-guerre. 

Elle m’avait suivi partout et je l’avais gardée précieusement 

durant cinquante ans sans jamais oser l’ouvrir. Il m’a fallu du 

courage pour la reprendre et remuer le passé ! J’ai ainsi décou-

vert l’enfance et la jeunesse de mes parents. J’ai réveillé des faits 

que j’avais moi-même connus, remontant à plus d’un demi-siècle 

qui, pourtant, me paraissent dater d’hier et me bouleversent 

aujourd’hui encore.

Peu à peu, mes souvenirs se sont remis en place.

1 Maxime Steinberg, L'Étoile et le fusil. La traque des Juifs 1942-1944, Bruxelles, Vie 

ouvrière, coll. « Condition humaine », 1986.
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Chapitre 1.

ITINÉRAIRE D’UN PÈRE

Grâce à cette « malle aux trésors », j’ai essayé de connaître cet 

homme et cette femme que furent mes parents, cette jeune fille 

que fut ma sœur. En dépit de souvenirs épars, de documents trop 

rares ou à traduire, de photos jaunies, de quelques témoignages, 

la tâche était difficile. Y parviendrais-je ? De mes parents, j’igno-

rais presque tout. Je les ai perdus à 11 ans et ce jeune âge ne les 

portait pas à me faire des confidences ni à me prendre pour 

témoin de leur passé.

Les cheveux, les sourcils et les yeux bruns ; le front haut ; le 

nez ordinaire ; la bouche moyenne ; menton : rond ; visage : 

ovale ; barbe : rasée ; taille : 1,62 m. Tel est le signalement de mon 

père, âgé de 22 ans, sur un certificat de la commune bruxelloise 

d’Anderlecht. Il est daté du 24  décembre 1920. Un mètre 

soixante-deux ! Mes yeux d’enfant le voyaient pourtant si grand ! 

Les photos le montrent avec un visage régulier, presque beau, les 

yeux mélancoliques, rarement souriant.

J’ai tenté de reconstituer les événements de son enfance et de 

sa jeunesse.

J’ai retrouvé une quantité impressionnante de manuscrits de 

mes parents, environ mille pages, allant de 1920 à 1945, en 
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plusieurs langues mais principalement en yiddish, en caractères 

hébraïques2.

Au début, quand je prenais une page écrite par mon père, je 

ne savais pas dans quel sens la tenir. Où était le haut, où était le 

bas ? Pour moi, c’était pire que du chinois : c’était de l’hébreu.

Durant mon enfance, mes parents parlaient le yiddish et cette 

langue m’était familière. Je la comprenais un peu sans la parler. 

Vers l’âge de 8 ans, en famille bien-pensante, ils m’ont donné un 

professeur, non de yiddish, mais d’hébreu, qui m’a appris à lire 

les prières sans me les traduire, sauf quelques mots. Je les lisais 

sans comprendre et devais les apprendre par cœur. Au moins, 

j’exerçais ainsi ma mémoire. Après la guerre, je me suis lancé 

avec ferveur, non dans le yiddish ou l’hébreu en pensant à mes 

parents, mais dans le latin et le grec en pensant à ma sœur. En 

cinquante ans, j’ai pratiquement tout oublié du yiddish. Mais la 

musique de cette langue me restait à l’oreille. Parfois, à une 

terrasse de café, je l’entendais parler et cela me faisait plaisir. 

Je voulais absolument comprendre les écrits de mes parents. 

Dans un premier temps, je remettais des photocopies à diffé-

rentes personnes, qui les lisaient à voix haute dans un enregis-

treur. En écoutant les cassettes, j’en comprenais les grandes 

lignes et les transcrivais mot à mot en caractères phonétiques 

latins. Parmi ces personnes qui m’ont aidé, j’ai pu compter 

notamment sur un Juif orthodoxe hassidique d’Anvers. Il ne 

2 Le yiddish : langue des Ashkénazes, communautés juives des pays de l’Est (Russie, 

Pologne, pays baltes, Hongrie, etc.), par opposition au ladino, langue des 

Sépharades, communautés juives du bassin méditerranéen (Espagne, Afrique du 

Nord, Grèce, etc.). Mélange d’allemand, d’hébreu, de langues slaves, elle a connu 

ses grands écrivains et poètes. Isaac Bashevis Singer (USA) a obtenu en 1978 le prix 

Nobel de littérature. Cette langue tombe en désuétude. On ne la parle plus guère 

qu’à Anvers et à New York.    
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parlait que le yiddish et le néerlandais. Quand j’ai reçu sa 

première cassette, j’ai cru entendre pour la première fois depuis 

cinquante ans les paroles et la voix de mon père.

Dans un second stade, ne faisant pas confiance à un traduc-

teur, j’ai voulu lire et traduire moi-même. J’ai donc suivi les cours 

de yiddish à l’Institut Martin Buber de l’Université libre de 

Bruxelles (ULB), passant même des examens. En moins de deux 

ans, je lisais à vue les écrits de mon père et pour la traduction, je 

m’aidais de dictionnaires de yiddish, d’allemand et même de 

néerlandais. 

J’ai ainsi percé peu à peu le mystère de ces écrits, de ma 

famille et de mes origines.

Entre 1922 et 1923, mon père envoya de Belgique en Lituanie 

27 lettres, pour un total de 300 pages, à sa future femme, ma 

mère. Il y relatait les événements de son enfance et de son 

adolescence. Il voulait lui faire connaître sa vie et son caractère. 

Il l’appelait Chana, Chanele, Ania, Anitchka.

J’ai également trouvé un agenda qu’il tint lors de sa vie cachée 

à Bruxelles après l’arrestation de sa femme et de ses enfants, 

ainsi qu’un texte autobiographique de 100 pages écrit à la même 

époque, entre le 24 mai 1943 et le 13 août 1944, dans le malheur 

et l’angoisse. L’écriture était son seul moyen de lutte. 

Il commence ainsi :

« J’ai traversé des moments qui ne s’expliquent pas. Il y a sur 

mon cœur une montagne d’événements, d’expériences et 

d’épreuves. Je sens un ardent besoin de mettre sur papier le long 

enchaînement de ma vie. Une inquiétude tombe sur moi comme 

si un volcan grondait dans tout mon être. Après tout ce que j’ai 

vécu ces derniers mois, après les coups terribles que le destin a 

laissé tomber comme un marteau sur ma tête, après la tragédie 

de l’enlèvement de ma famille, de mon foyer, de ma liberté, de 
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mon avoir, je crains des choses encore plus graves. L’homme 

durement éprouvé est ainsi fait : il tremble constamment que 

pire n’arrive. Les plaintes du cœur crient et protestent contre les 

outrages et l’injustice. 

Dans un tel état d’esprit, est-on capable de parler de soi ? Il me 

manque aussi un vrai, un fidèle ami qui pourrait m’écouter avec 

une oreille attentive et un cœur sensible. Mais je veux mettre sur 

papier toutes mes impressions, ma vie, les expériences de mon 

enfance, de mon adolescence, de ma jeunesse, de mon âge mûr, 

jusqu’à aujourd’hui. Petit à petit, je tisserai le fil de mon passé. 

Je livrerai la vérité toute pure et nue, tout ce qui a imbibé mon 

âme, tout ce que mon cœur a ressenti. Profitant de ma solitude, 

j’essayerai de relater mes années de combat.

Dans ma mansarde, je me trouve seul, tout seul avec 

moi-même. Tout est silencieux autour de moi. Silencieux comme 

dans une tombe. Il me semble que j’entends même les batte-

ments de mon cœur. La solitude rend plus claire la pensée et plus 

pur le sentiment, donne de l’espoir. Beaucoup d’espoir. Oui, j’ai 

encore de l’espoir, plutôt la certitude de surmonter ces jours 

amers et lourds et de retrouver le bonheur et la joie de vivre. J’ai 

encore soif de vivre et de construire, d’aimer et de lutter ; je veux 

encore vivre car j’ai encore pour qui et pour quoi vivre.

Avec clarté, précision, dans la pure vérité, sans ornements 

littéraires ou poétiques, sans fleur psychologique, car je ne suis 

ni un littéraire ni un poète et que je n’ai pas la compétence 

psychologique pour analyser exactement ce qui est enfoui 

profondément, très profondément dans mon âme et dans mon 

cœur, comme un simple, comme un homme quelconque, 

j’écrirai. Peut-être cela servira-t-il de guide pour d’autres. »
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Le shtetl

« “Mon Leibish aura 8 ans cette prochaine Pâque”, dit ma mère 

à une voisine qui demandait mon âge. J’ai réalisé alors pour la 

première fois que j’existais, que je faisais aussi partie de la 

communauté humaine. » La scène se passe au début du siècle, 

en avril 1906, dans un petit shtetl3 de Pologne.

Mon père, Leib4 (Léon) Gronowski, naquit le 19 avril 1898 dans 

le shtetl de Radziejow (prononcez « radgeyouf »). 

Il aimait la Pologne, c’était sa patrie, sa famille habitait ce 

village depuis des générations. J’y ai trouvé la trace d’un ancêtre 

de 1750. C’était un village polonais au bord du lac Goplo, à 

environ 175  kilomètres à l’ouest de Varsovie, non loin de 

Wloclawek. Son grand-père paternel, Shimshe (Simon), était 

boucher et son père, Zelig, marchand de bestiaux et de grains. 

Voilà pourquoi je m’appelle Simon Zelig. Sa grand-mère pater-

nelle, Chana, était une femme très pieuse et généreuse. 

À l’époque, la Pologne était morcelée. Cette partie était incor-

porée à l’État tsariste et Radziejow se trouvait à 2 ou 3 kilomètres 

de la frontière allemande. Les deux autres parties dépendaient 

l’une de la Prusse, l’autre de l’Empire austro-hongrois. Trois 

empereurs se partageaient la Pologne.

Mon père donne de son shtetl une image idyllique. Un cousin 

de mon père, Louis Gronowski, le décrit aussi dans un livre 

publié en 1980 à Paris : « Notre bourg comptait avec les villages 

3 Shtetl : diminutif de shtod (ville). Le shtetl est la bourgade juive, village en milieu 

rural dans les pays de l’Est. Dans chaque shtetl, il y avait une communauté chré-

tienne avec son église et son école paroissiale, et une importante communauté juive 

avec sa synagogue et son kheider, école primaire de religion et d’hébreu.

4 Lors de son immigration en Belgique, il francisera son prénom yiddish Leib en Léon.
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des environs 3 000 habitants. La population de Radziejow même 

se partageait de façon égale entre catholiques et juifs. La coha-

bitation était assez harmonieuse mais les deux communautés 

menaient des vies distinctes. Les enfants juifs fréquentaient 

l’école du kheider ; les enfants catholiques l’école de leur église… 

Le centre de la ville était bâti autour d’une grande place carrée. 

Au milieu se dressait une pompe qui alimentait en eau la 

majeure partie de la population. À côté, une construction de bois 

en forme de gros champignon servait d’abri à l’orchestre de 

service le jour de l’anniversaire du tsar. Cette place, habituelle-

ment vide, s’animait une fois par semaine, le jour du marché, le 

yarid » (Le Dernier Grand Soir, Paris, Seuil, 1980, p. 80).

Zelig, mon grand-père, revint de son service militaire de trois 

ans dans l’armée russe avec une pneumonie et mourut en 1900. 

Quelques mois plus tard, sa veuve, Etka (Esther) Grabinski, 

retourna avec son fils dans sa famille, au village voisin, Izbica, à 

30 verstes (environ 30 kilomètres) au sud-est de Radziejow. Elle 

s’y remaria avec un certain Badzdrow et eut quatre autres 

enfants : Ziskind, Gutsha, Gutman et Bronia, deux garçons et 

deux filles. Elle envoyait mon père chaque été dans sa famille 

paternelle à Radziejow pendant six semaines : « Le voyage en 

voiture tirée par deux chevaux durait six heures ; le séjour plein 

de joie, d’amitié et de liberté parmi mes oncles, tantes, cousins, 

petits-cousins et amis passait si vite, et j’étais triste de rentrer 

chez ma mère. »

Louis Gronowski m’a écrit le 12 février 1981 : « Votre père, 

Leibish, était mon cousin. Il habitait un bourg éloigné du nôtre 

de 10-15 kilomètres. C’était beaucoup au début de ce siècle en 

Pologne ; mais il venait souvent chez ses grands-parents à 

Radziejow, qui habitaient la même maison que nous. Son arrivée 

fut pour nous toujours une fête. C’était un jeune homme très gai, 
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grand chahuteur, qui racontait des histoires drôles qui nous 

faisaient beaucoup rire. C’était la gaieté même. Nous dormions 

dans le même grand lit. »

Mon père, âgé d’un an et demi à la mort de son « premier 

père », ne l’a pas connu, n’a jamais vu son visage, ne conservant 

de lui qu’une vieille photographie jaunie et une montre en or 

avec une chaîne. Du village d’Izbica, il dira : « Les rues n’étaient 

pas pavées… Il y avait aussi une grande place aussi longue et 

large que le stade sportif des grandes villes européennes, mais 

au milieu du stade sportif d’Izbica, il y avait une haute pompe 

qui donnait l’eau potable pour cuisiner. C’était une eau de source 

pure et délicieuse. » Ah ! La pompe des shtetlekh de Pologne ! À 

l’époque, il n’y avait pas d’eau courante dans les maisons. Le 

point d’eau était le centre de toute agglomération, le seul endroit 

où les habitants trouvaient l’eau de source, eau potable, source 

de vie. C’était le point de rencontre obligé et convivial. La pompe 

d’Izbica est la première chose que j’ai vue en y arrivant le 

26 juillet 1998, mais elle n’est plus en service, elle est devenue un 

monument historique et décoratif, son socle a été cimenté. 

J’effectuais pour la première fois un voyage en Pologne. Je 

voulais voir la région natale de mon père, les Kujawy, le village 

où il était né, Radziejow, et le village voisin, Izbica, où il avait 

passé son enfance. Ce pays avait quelque chose de mythique 

pour moi. Dans mon subconscient d’enfant, c’était la terre fonda-

mentale mais inaccessible pour mon père, car au bout du monde 

et interdite puisqu’il avait perdu la nationalité polonaise5. 

C’est dans le petit peuple du shtetl que l’on trouve le vrai folk-

lore juif, les traditions, les superstitions, la foi profonde. C’est le 

5 Ce fait sera détaillé plus loin.
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foyer de la culture juive et de la littérature yiddish. Ce sont les 

jeunes du shtetl qui, fuyant la misère et les pogroms, ont formé 

les grandes communautés juives d’Europe occidentale et 

d’Amérique.

Mon père écrit le 7 octobre 1922 : « Les racines du peuple juif 

se trouvent dans le shtetl. Depuis des générations, nos intellec-

tuels y ont puisé leur inspiration folklorique, religieuse et natio-

nale ; la littérature yiddish y est née. »

Mon père était profondément croyant : après les coups du 

destin, il perdra sa foi en l’homme, jamais en Dieu. 

Né près de la frontière allemande, il était imprégné de culture 

germanique, citant souvent dans ses écrits Goethe, Schiller, 

Heine, von Humboldt. C’est pourtant des Allemands qu’il sera 

victime plus tard.

Il gardera toute sa vie son shtetl dans son cœur. Je l’imagine 

petit garçon jouant et courant dans les ruelles avec de petits 

camarades, allant aux champs, dans les bois, à la rivière. En 

1943, trente ans après, il écrira : « Oh ! mon cher shtetl, berceau 

de mon enfance ! Dans ton âme, je suis né, j’ai grandi, j’ai décou-

vert le monde. Dans tes bras, je me suis réchauffé et consolé, se 

sont formés mon âme et mon caractère. Tu as dans mon cœur la 

plus belle place… Les douces années de l’enfance ne reviendront 

jamais. Tu m’as couvert du chaud toit de la naïveté et de la foi et 

donné le parfum délicieux de la nature. Moi qui connais chaque 

maison, chaque pierre, chaque arbre, chaque verdure, comment 

pourrais-je t’oublier ? Là j’étais couché, regardant le ciel lumi-

neux et je rêvais à l’immense univers, à une vie plus belle, plus 

juste. Te reverrai-je un jour comme je t’ai vu avec mes yeux d’en-

fant ? Qui sait ? » 

Il ne le reverrait jamais.
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Le monde du shtetl a disparu dans l’apocalypse de la guerre. 

Je pense à ce petit peuple des campagnes et des communautés 

laborieuses des bourgades et des villes, à cette yiddishkeit, à 

cette humanité, à ce trésor de civilisation, de culture, de joie et 

d’amour. Tout est détruit, perdu à jamais et mon cœur se serre. 

Les idées nouvelles

Mon père critiquait le système éducatif. L’essentiel était de 

former de bons croyants, des pratiquants, des connaisseurs des 

prières et des légendes, de la Bible, du Talmud, de la Torah… 

Mais l’hébreu liturgique n’était pas la meilleure préparation pour 

affronter les difficultés de la vie ! On ne cherchait pas à instruire 

les jeunes, à leur donner une vraie profession intellectuelle ou 

manuelle. Ils étaient livrés au hasard d’artisanats de fortune 

qu’ils exerçaient souvent avec talent. On mettait les enfants au 

monde sans trop se soucier de leur avenir, les abandonnant 

ensuite à leur sort. « Mon cœur se ronge : ces attitudes, notre 

éducation arriérée ne sont-elles pas l’une des causes de la 

tragédie juive, de notre éternelle errance, de notre éternelle 

persécution ? »

Il alla d’abord au kheider, puis dans une petite école ordinaire 

de la province russo-polonaise où il apprit à lire et à écrire, mais 

l’essentiel, c’est en autodidacte qu’il l’a lu et appris. Ses goûts 

étaient plutôt littéraires et il écrivait en six langues : polonais, 

russe, allemand, yiddish, hébreu et français.

Le machinisme de la fin du siècle, l’industrialisation à 

outrance avaient créé dans les villes un prolétariat misérable. 

Les artisans juifs – tailleurs, cordonniers, façonniers, pelletiers, 

charretiers, etc. – étaient exposés à la crise. L’antisémitisme 
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régnait alors en maître dans cette région d’Europe. À l’avène-

ment d’Alexandre III en 1881, le pouvoir tsariste en butte aux 

problèmes sociaux et politiques adopta l’antisémitisme comme 

politique officielle de gouvernement, ce qui entraîna restrictions, 

exactions, pillages et pogroms6.  

Au même moment, l’affaire Dreyfus déchirait la France…

Sonna alors à l’Est l’heure de la révolte : socialisme, bundisme 

(social-démocratie juive), communisme, sionisme, esprit révo-

lutionnaire, nationalismes, trotskisme, l’Ancien Monde bascu-

lait. Certains préconisaient la lutte sur place, d’autres, dont mon 

père, l’émigration. « De plus âgés que nous, dès l’âge de 16-18 ans, 

rêvant du modernisme et du grand et vaste monde, ont quitté le 

shtetl pour la Suisse, la France, l’Amérique, où beaucoup ont 

réussi et sont même devenus riches en quelques années, mais 

d’autres ont beaucoup souffert et sont revenus au shtetl. »

Entre-temps, il ressentait l’absence du père qu’il n’avait pas 

connu. Sa mère avait d’autres enfants et ne pouvait s’occuper de 

lui. Il se sentait marginal par rapport à ses quatre demi-frères et 

sœurs cadets. Sa mère et son beau-père ne comprenaient pas 

qu’il veuille faire des études. « J’ai vu que je ne pouvais me baser 

que sur moi-même, seul à me frayer un passage dans la vie, sans 

l’aide de personne, seul, tout seul. Ni Dieu ni le destin ne 

m’aideront. »

Il fit sa bar-mitzva (l’équivalent de la communion chez les 

catholiques) en 1911. Sa mère l’envoya en 1913 chez une tante, en 

Suisse, pour y apprendre le français. Il arriva à Genève le 11 avril 

1913. L’enfant de 15 ans du shtetl polonais découvrit une grande 

ville occidentale, les yeux écarquillés. « La beauté de la ville, les 

6 Pogrom de Kichinev, en Bessarabie-Moldavie, en 1903.
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rues larges et propres, les luxueux magasins. Les gens se 

promènent, élégants, souriants, heureux, sans souci. Les 

terrasses des cafés sont joyeusement animées. De beaux théâtres 

annoncent des artistes mondialement connus. Je me suis 

promené. Rue de Lyon, de coquettes villas entourées d’adorables 

jardins. Devant les portes, de belles autos. Dans les jardins, des 

dames rient, leurs robes décorent le gazon. Plus loin, dans un 

parc privé, de jeunes garçons et filles jouent au tennis, cheveux 

au vent, se bousculant, riant. »

Il décrit le lac de Genève : « Calme et propre comme un lit. 

L’eau est bleue et transparente, comme filtrée, on peut vraiment 

s’y mirer. Tous les dix mètres, une jolie cascade. En face une 

haute montagne, le mont Blanc, couverte de verdure comme 

d’un tapis. » « La Suisse… ce pays dont j’avais tant entendu parler 

et lu, ce beau pays touristique de presque tous les peuples et 

nations du monde, ce pays libre, refuge de tous les persécutés à 

cause de leurs convictions7, ce centre de nos jeunes étudiants 

juifs pour qui les portes des écoles et universités tsaristes étaient 

fermées (numerus clausus). Ce pays était mon rêve de petit 

garçon aspirant à sortir du petit village polonais où je ne pouvais 

pas apaiser ma soif d’éducation. »

Cependant, il se rendait aussi compte que derrière cette image 

paradisiaque se cachait la dure réalité de la vie.

7 Lénine séjournait en Suisse à cette époque.


