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Introduction

À l’heure d’écrire ces lignes, j’ai 45 ans. Il y a quatorze ans, je 

prenais une décision qui allait changer ma vie : celle de faire 

un bébé toute seule. Parce qu’à tout prix, je voulais être 

maman. À l’époque, c’était un bébé, pas deux, ni trois, ni 

quatre ! C’est ainsi que la vie m’a fait un merveilleux cadeau : 

mon premier fils, Pierrick. Ensuite, en le voyant grandir, si 

sociable, je me suis dit que je ne pouvais le laisser seul, sans 

frère ni sœur. J’ai alors pris la deuxième grande décision de ma 

vie : mettre tout en œuvre pour lui offrir ce petit frère ou cette 

petite sœur. 

Hélas, la vie n’a pas été tendre avec nous. Je suis tombée 

enceinte dès la première nouvelle tentative, mais Pierrick n’a 

jamais pu tenir Juliette dans ses bras, car elle s’est endormie 

pour toujours dans mon ventre. Pour lui comme pour moi, je 

ne pouvais rester sur cette terrible déception. J’ai réessayé 

pendant longtemps avant de tomber enceinte une troisième 

fois. Pierrick a eu un petit frère, qu’il a pu serrer dans ses bras 

pendant quelques minutes trop courtes, quelques minutes 

qui ont néanmoins fait de lui le super grand frère qu’il est 

aujourd’hui. Une hémorragie a emporté Lucas à vingt-quatre 

semaines de grossesse. Deux fois la faute à pas de chance… Le 

sort s’abattait sur nous et en même temps, je me disais que je 

ne pouvais pas abandonner ce rêve. 
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Ma persévérance a permis à Pierrick de découvrir l’Amour 

entre frères avec un grand A. Jules vient d’avoir 3 ans et tous 

deux s’aiment plus que tout au monde. Ils partagent une formi-

dable complicité devant laquelle je m’émerveille chaque jour. 

Maintenant que notre rêve est devenu réalité, il m’a semblé que 

le moment était venu de concrétiser ce projet de livre sur mon 

parcours de procréation médicalement assistée (PMA).

Ce texte était déjà dans ma tête dès avant la naissance de 

Pierrick. Au cours de cette période, j’ai toujours gardé un 

carnet vert auprès de moi – vert j’espère –, car je savais qu’en 

PMA, rien n’est jamais gagné, loin de là, et que mon expérience 

pourrait éclairer nombre de futurs parents amenés à passer par 

le même chemin. C’est en partant de cette question, « Serai-je 

un jour maman ? », restée de longs mois sans réponse, que je 

souhaite partager mon histoire avec vous. L’histoire d’un 

parcours de PMA comme tant de femmes et de couples en 

vivent, puisque l’on sait qu’aujourd’hui, un couple sur six 

éprouve des difficultés à concevoir un enfant et décide de 

recourir à la PMA. C’est également le cas de femmes seules et 

de couples lesbiens de plus en plus nombreux.

Si j’ai eu envie de partager cette tranche de vie, c’est avant 

tout pour expliquer, sans tabous, toutes les étapes par 

lesquelles je suis passée pour enfin tomber enceinte. Encore 

aujourd’hui, trop de couples et de femmes seules restent avec 

des questions sans réponses. Certes, la communication a beau-

coup évolué de manière générale au cours des dix dernières 

années. Mais en matière de PMA, malgré de nombreuses 

initiatives, l’information ne passe pas encore suffisamment. 

Depuis que Pierrick est né, nombreuses sont les personnes 

venues me demander de leur faire part de mon expérience. Il 

pèse parfois sur ces demandes une forme de honte ou de 
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gêne… Comment, à l’heure actuelle, est-il encore possible que 

ces questions s’accompagnent de tabous ? C’est précisément 

pour briser ces silences autour du sujet que j’ai souhaité publier 

cet ouvrage.

J’ai le privilège d’avoir pu embarquer dans cette aventure 

le professeur Christophe Blockeel, gynécologue spécialisé en 

fertilité à l’UZ Brussel, qui a, outre une expertise de plus de 

vingt ans dans le domaine, le don d’expliquer les choses avec 

simplicité. Je tenais en effet à accompagner le récit de mon 

expérience du regard d’un expert et des explications d’un 

spécialiste. En outre, j’ai eu la chance que des amis et des 

professionnels de la santé que j’ai rencontrés sur mon chemin 

acceptent de témoigner dans ce livre.

Il me semblait primordial de partager les mille et une 

choses que j’aurais voulu savoir avant de me lancer dans l’aven-

ture, qui sont probablement les questions de tous les futurs 

parents : à quoi ressemble la vie d’une femme ou d’un couple 

qui vit un parcours de PMA ? En quoi leur existence s’en voit 

transformée ? 

Mon idée n’est évidemment en aucun cas de décourager qui 

que ce soit. Bien au contraire : c’est précisément pour aider 

ceux et celles qui hésitent encore à franchir le pas, ceux et 

celles qui viennent de se lancer dans cette grande aventure et 

ceux et celles qui continuent à s’accrocher malgré les échecs 

qui s’accumulent. 

Étant moi-même journaliste, j’ai tenu à mettre aussi cette 

casquette et à recueillir le ressenti d’autres personnes passées 

par la case PMA. 

Et enfin, si c’était à refaire… Je ne m’étalerai pas ici sur cette 

question, je vous laisse découvrir ma réponse à la fin du livre. 

Cela dit, pour que jamais ne puisse subsister aucun doute dans 

Introduction  
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la tête de mes enfants qui liront un jour cet ouvrage, je me dois 

de dire que malgré toutes les épreuves que j’ai traversées, ils 

sont la plus belle chose qui me soit arrivée et jamais je ne 

regretterai l’espace d’une seconde d’avoir pris la décision de les 

concevoir seule. Si ces douze ans de cohabitation à deux et trois 

ans de cohabitation à trois ont été parfois très rock’n’roll, mes 

enfants ont littéralement métamorphosé ma vie et ont fait de 

moi une maman comblée et une femme encore plus forte à 

bien des égards.
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Avant de commencer

J’ai toujours pensé que la vie pouvait être belle, à condition de 

prendre son destin en main et de se battre pour les objectifs 

qui nous semblent importants. Depuis ma plus tendre enfance, 

j’ai toujours rêvé d’être maman. Et puis les années ont passé. 

J’ai vu mes amies se marier, les premières accoucher, leurs 

enfants grandir, et plus les années avançaient, plus le fait de ne 

pas être moi-même maman me pesait.

Ce que je vivais au début comme une grande joie – rendre 

visite à une amie et à son nouveau-né – s’est peu à peu mué en 

une véritable souffrance. Bien sûr, j’étais contente pour elle, 

mais cela devenait difficile, au point où consulter mon gynéco-

logue dans l’hôpital où la plupart de mes amies accouchaient 

me pesait : ce lieu était synonyme d’une joie qui m’était refusée. 

Acheter un cadeau pour ce petit bout était douloureux. L’attente 

se faisait de plus en plus longue. La question « Pourquoi pas 

moi ? » résonnait dans ma tête à longueur de temps.

Certes, j’avais eu des amoureux, mais je n’avais pas trouvé 

celui avec qui je pourrais réaliser ce projet d’avoir un enfant. 

Mon dernier compagnon aurait pu être le bon, mais il avait déjà 

des enfants et avait fini par se rendre à l’évidence qu’il ne 

voulait plus passer par la case langes et réveils nocturnes… Ce 

n’était donc pas notre décision. C’était la sienne. J’ai pris cette 

annonce comme un coup de poignard : mon rêve de devenir 
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maman ne pourrait se réaliser avec lui. C’était le scénario d’une 

vie qui ne correspondait plus du tout au scénario de vie que 

j’avais déroulé dans ma tête depuis ma plus tendre enfance. 

Même au nom de l’amour, je ne pouvais y renoncer.

Assez étonnamment – ou finalement plutôt assez logique-

ment –, j’ai vite pris ma décision : sans cet espoir d’un jour avoir 

un enfant avec cet homme, mon couple ne tenait plus. Ce n’est 

jamais facile de rompre. Mais ici, les mots me sont venus natu-

rellement. « Je t’aime, mais il m’est impossible d’imaginer une 

vie sans être maman. »

J’étais à l’aube de la trentaine. Si certains essayaient de me 

consoler et de me rassurer en me disant que j’avais encore de 

longues années devant moi pour trouver le père de mes futurs 

enfants, j’étais tout à fait consciente que l’horloge biologique 

tournait et que je ne pouvais attendre dix ans de trouver chaus-

sure à mon pied, car mes chances de tomber enceinte seraient 

alors considérablement réduites.

 Quel est le bon âge pour concevoir un enfant ?
 Pr Christophe Blockeel

Il est surtout important de se sentir prête. Mais si l’on 
s’en tient à la science, il est clair que l’horloge biologique joue un 
rôle et que les chances de tomber enceinte diminuent avec l’âge, 
et bien plus que ce que croient la plupart des femmes. Il est donc 
important de les sensibiliser à cette réalité : si elles sont de plus 
en plus nombreuses à repousser le moment de faire des enfants, 
elles doivent être conscientes que plus elles attendent, plus leurs 
chances de tomber enceintes naturellement s’amenuisent. En effet, 
la fertilité de la femme diminue lentement à partir de 30 ans, puis 
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de plus en plus vite à partir de 35 ans. Il lui devient alors de plus en 
plus difficile de tomber enceinte.  

Les mois ont passé. La rupture a été difficile à digérer, d’au-

tant plus que c’est moi qui avais pris la décision de rompre alors 

que nous étions heureux.  Je pensais souvent à l’un des chan-

teurs qui avaient influencé mon enfance et mon adolescence, 

Jean-Jacques Goldman. Je me souvenais des camps patro où 

nous chantions J’irai au bout de mes rêves à tue-tête sur les 

chemins de campagne. Cette chanson résonnait en moi plus 

que jamais. Je devais prendre mon destin en main. Mon rêve à 

moi, c’était d’être maman. Et si je n’avais pas d’homme, il y 

avait la solution de faire ce bébé toute seule, comme le chantait 

aussi Jean-Jacques… 

Mars 2010

Assez vite, cette option s’est imposée comme une évidence, 

même si les mères célibataires ont encore tendance à être stig-

matisées dans notre société. Bien sûr, quand j’étais petite, je ne 

rêvais pas de faire un bébé toute seule. Bien au contraire, je 

rêvais de rencontrer le prince charmant avec qui fonder un 

foyer. Mais aujourd’hui, quand je mets mes deux rêves dans la 

balance, celui d’être maman et celui de rencontrer le prince 

charmant, c’est de loin le premier qui pèse le plus lourd.

Mon choix peut être qualifié de « choix par défaut », mais 

ce n’en était pas moins un choix mûrement réfléchi. Et ce n’était 

certainement pas un choix égoïste, car pour l’enfant, l’essentiel 

est l’amour qu’il reçoit, peu importe que ce soit d’une maman 

et d’un papa comme dans le schéma t radit ionnel, de 
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deux mamans, de deux papas ou encore d’une maman ou 

d’un papa solo. Et de cet amour, je débordais. Il n’attendait qu’à 

être offert.

Par ailleurs, je n’ai pas fait une croix sur une vie de couple. 

Je n’exclus pas la possibilité qu’un jour, un homme vienne 

rejoindre notre foyer et puisse entourer mes enfants d’amour. 

Mais si cette possibilité ne se présente pas, ce sera bien aussi. 

J’en suis intimement convaincue. D’ailleurs, de plus en plus de 

chercheurs se sont penchés sur le bien-être psychologique des 

enfants nés de mère célibataire et il ressort de leurs études 

qu’ils sont tout aussi épanouis que les autres, comme l’indique 

également la psychologue Lize Leunens de l’UZ Brussel.

 Que disent les études sur  
le bien-être psychologique des enfants  
nés de mère célibataire ?

 Lize Leunens, psychologue au service de PMA de l’UZ Brussel

Plusieurs études ont montré qu'à l'âge préscolaire (2 et 
5 ans) et à l'âge de l'école primaire (8 et 10 ans), le développement 
mental et moteur des enfants nés par ICSI1 est similaire à celui des 
enfants conçus naturellement. Le développement socio-émotionnel 
des enfants ICSI de 8 et 10 ans n'a pas non plus montré de différence 
avec celui des enfants d'un groupe contrôle conçus naturellement. 
En outre, aucune différence n'a été constatée en termes de bien-
être parental, de fonctionnement familial et de relations parents-en-
fant dans les familles après une ICSI.

1 Injection intracystoplasmique de spermatozoïde.
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Par ailleurs, les résultats d’une étude longitudinale de 2021 
sur les familles fondées par des mères célibataires par choix n’ont 
démontré aucune différence entre les types de familles en ce 
qui concerne la santé mentale de la mère, la qualité des relations 
mère-enfant ou les problèmes émotionnels et comportementaux de 
l'enfant. Des niveaux plus élevés de stress parental ont certes été 
associés aux difficultés d'adaptation des enfants, mais ce, quel que 
soit le type de famille. 

Enfin, les résultats de ces études suggèrent que la présence de 
deux parents – ou d'un parent de sexe masculin – n'est pas essen-
tielle à l'épanouissement des enfants ; ils s'ajoutent au nombre 
croissant de preuves selon lesquelles la structure familiale a moins 
d'influence sur l'adaptation des enfants que la qualité des relations 
familiales.

Certes, j’aurais pu opter pour un moyen plus simple de 

concevoir ce bébé – une relation d’un soir sans contraception –, 

mais en termes d’efficacité, c’est quand même très aléatoire, 

d’autant plus que je n’avais plus vingt ans. En outre, le risque 

d’infection sexuellement transmissible n’est pas nul. Enfin, et 

c’était pour moi une raison essentielle, je ne voulais absolu-

ment pas que cette belle histoire repose sur le fait d’avoir 

« piégé » un homme. Ce n’était pas l’histoire que je souhaitais 

avoir à porter et à raconter à mon enfant plus tard. Au contraire, 

je voulais pouvoir lui expliquer à quel point il avait été désiré.

L’option que j’ai choisie est donc celle du parcours classique 

dans un centre de PMA. Bien sûr, cette option a un prix, que 

j’avais la chance de pouvoir assumer. Ce n’est un secret pour 

personne : un enfant, cela coûte cher ! Mais l’aspect financier 



Maman à tout prix

22

d’une PMA est en effet à prendre en compte avant de se lancer. 

J’y avais bien réfléchi. J’ai une vie professionnelle assez diver-

sifiée : je suis infirmière à 3/5 temps en milieu hospitalier, 

infirmière préleveuse indépendante dans un laboratoire, jour-

naliste et traductrice indépendante spécialisée dans le 

domaine des soins de santé. La somme des revenus de ces 

différentes activités professionnelles m’offre un niveau de vie 

tout à fait confortable et me permettrait de subvenir aux 

besoins matériels d’un enfant.

Par ailleurs, cet emploi du temps très diversifié, en partie 

comme indépendante, constitue également un atout pour une 

maman solo. Je serai en mesure de déplacer le curseur en fonc-

tion de mes besoins en termes de vie privée. Pouvoir travailler 

quand bébé dort est une facilité. Je comptais bien néanmoins 

avoir recours à une crèche, mais il faut s’y prendre tôt pour 

avoir une place. Il faut se mettre en recherche dès la conception 

de l’enfant. 

Je savais ne pas pouvoir bénéficier d’un soutien familial, 

mais la grande majorité de mes amis comprenaient mon 

souhait et affirmaient qu’ils me soutiendraient dans mon 

parcours. Que ce soit la famille ou les amis, l’important est 

d’avoir une épaule sur laquelle s’appuyer le jour où j’irai moins 

bien, mais aussi des gens avec qui partager les beaux moments 

que nous offrira la vie.

Enfin, j’avais bien conscience qu’être maman solo ne serait 

pas simple tous les jours. Cela ne l’est pas non plus pour les 

mamans divorcées qui élèvent seules ou pratiquement seules 

leur(s) enfant(s). Pour elles, c’est même peut-être encore plus 

difficile, car elles ne l’ont pas choisi. Pour ma part, c’était 

mon choix.
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Élever un enfant seule suppose de faire face seule à toutes 

sortes de situations. Prendre des décisions qui se prennent 

normalement à deux, mais aussi assumer la routine quoti-

dienne – qui peut être lourde lorsque l’on a toute la charge sur 

les épaules – et surtout tous les imprévus. Heureusement, je 

m’adapte facilement. Encore faut-il que le cadre professionnel 

le permette… d’où l’importance pour moi d’être en partie indé-

pendante et de bénéficier d’une grande flexibilité. 
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Le grand saut

En ce 15 mars 2011, je fais le grand saut. Ce choix n’a rien d’une 

impulsion ou d’une décision prise à la légère : j’ai décidé de 

« faire un bébé toute seule ». Un choix qui transformera profon-

dément ma vie, bousculera mon quotidien, mes habitudes et 

mes aspirations. Un choix que je fais aujourd’hui, en pleine 

conscience des changements qu’il entraînera.

Je téléphone ainsi pour prendre rendez-vous chez mon 

gynécologue habituel, même s’il n’est pas spécialisé en PMA. Je 

suis certaine qu’il pourra m’orienter vers les bonnes personnes. 

La secrétaire me propose un rendez-vous le 6 juin. Il n’y a en 

effet pas d’urgence. Je serai donc patiente. Mon projet est de 

toute façon bien réfléchi. Je ne changerai pas d’avis d’ici là.

6 juin 2011

Rendez-vous chez mon gynécologue
La première étape est désormais de parler de mon projet avec 

mon gynécologue. Cela fait une dizaine d’années que je le 

connais. Je sais qu’avec lui, je pourrai aborder le sujet sans 

crainte d’être jugée. Et en effet, lorsque je lui présente mon 

projet, il ne se montre pas étonné. Il sent, je pense, à quel point 

je l’ai mûri. Il m’écoute avec bienveillance et m’oriente vers 

l’une de ses collègues, spécialisée en PMA, tout en me préci-

sant que je ne pourrai pas faire mon parcours avec elle, car 

l’institution – catholique – dans laquelle ils travaillent tous 
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deux n’a pas encore ouvert la PMA aux femmes seules ni aux 

couples lesbiens. Mais elle pourra m’aiguiller au mieux pour la 

suite.

13 juin 2011

Rendez-vous chez la gynécologue spécialisée en PMA
J’ai de la chance : j’ai obtenu un rendez-vous chez la gynéco-

logue très rapidement. Elle sait déjà qu’elle ne m’aura pas 

comme patiente, mais elle prend à cœur de m’écouter et de 

m’aider dans la mesure du possible.

Je viens d’avoir 32 ans. Elle est un peu plus âgée que moi et 

est très ouverte à d’autres formes de parentalité que celle de la 

famille traditionnelle. Assez naturellement, elle commence à 

se confier à moi et me dit notamment qu’elle aussi a pensé à un 

moment faire un bébé seule. 

Le monde de la PM A est pet it .  Les spécia l istes se 

connaissent tous. C’est donc assez facilement qu’elle m’oriente 

vers différents centres ouverts à la PMA pour les femmes 

seules. C’est en effet la chose qui prime pour moi : trouver 

un centre dans lequel je serai acceptée pour qui je suis et qui 

me suivra dans mon projet, sans préjugés, sans jugements 

de valeur.

J’aimerais à présent que tout aille vite, même si je sais perti-

nemment qu’il faudra que je m’arme de patience.

24 juin 2011

Rendez-vous chez la psychologue
J’ai rendez-vous chez la psychologue de l’un des centres que la 

gynécologue m’a renseignés. Mes sentiments sont mêlés. Je 

suis à la fois stressée, car de cette consultation va dépendre le 

reste de ma vie, et surexcitée, car je suis bien décidée à 


