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PREFACE

Ceci est un livre de bonne foi. On peut croire qu’a la lumiéere du passé
de I'auteur cela va sans dire, mais il est important de le préciser. Plus
les sombres années de la Seconde Guerre s’éloignent peu a peu de
nous au fil de I'inexorable disparition physique de ceux qui les ont
connues, plus les vitrines des librairies sont envahies par une abon-
dante littérature aux prétentions historiques, se présentant comme
des «mémoires» ou des «souvenirs vécus». Nous n’aurons pas la
cruauté de rappeler par leur nom certaines baudruches qui, en se
dégonflant soudain, permettent, a ceux qui ne veulent pas garder
présent a I'esprit le passé, de jeter tantot le doute, tantot 'opprobre
sur ce que furent et le bilan positif de la vraie résistance, et les tragé-
dies personnelles vécues par ceux qui eurent a subir la longue nuit de
I’Occupation.

La Chronique de ma guerre cachée de Fernand Debreyne échappe
a tous les pieges du genre mémoriel : pas d’autosatisfaction, pas de
grandiloquence héroisante, pas de manichéisme a trop bon compte,
mais un livre aux accents poignants de vérité. Quand l'auteur a
eu peur — et qui, dans le cocon frileux de son confort, oserait I'en
blamer? —, non seulement il I'avoue hautement mais il analyse les
ressorts et les méandres de 1'angoisse qu'’il ressent. Il décrit aussi,
en termes pudiques, I’extraordinaire solidarité fraternelle se tissant
entre combattants de 'ombre, qui va de pair avec les petits et grands
mensonges quotidiens et le douloureux éloignement que la lutte
clandestine impose vis-a-vis des parents, des proches, des décep-
tions, de I'incompréhension, de la joie de se sentir enfin approuvé.

Fernand Debreyne nous offre des récits révélateurs, des petites
esquisses au crayon dur, du rejet global et instinctif des « valeurs» de
I’ordre nazi par une population qui se raccroche, pour ne pas perdre
le cap, a la boussole des souvenirs de 1914-1918, mais qui en méme
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temps subit 'Occupation passivement, dans I'attentisme, en refu-
sant d’étre associée a une quelconque forme de lutte, voire, dans cer-
tains cas, en se considérant comme «neutre » — et 1a, dans son récit,
Fernand Debreyne abandonne toute bonhomie et témoigne d’'une
véhémente indignation devant le choix, fait par un Belge, sous pré-
texte qu’on est neutre, de livrer une fugitive a ses poursuivants.
Comme feu Paul-Henri Spaak le notait ironiquement dés 1939,
«95% des Belges voudraient bien casser la geee a Hitler; mais 90 %
ne tiennent pas a faire la guerre; il est malaisé de concilier ces deux
opinions».

Le renseignement, forme de lutte adoptée, un peu par hasard, au
retour de captivité de cet éleve de 1" année de 'ERM, s’inscrit cepen-
dant dans une forme de résistance devenue, tout comme la presse
clandestine, quelque peu familiere aux Belges parce que déja prati-
quée en 1914-1918. L’auteur a, comme tous les écoliers de sa généra-
tion, baigné, alors que les écoles se donnaient encore la noble tache
d’enseigner les vertus patriotiques, dans les récits hagiographiques
consacrés a Gabrielle Petit ou Philippe Baucq. Remarquons ici, avec
due révérence envers leur sacrifice, I'étrange paradoxe voulant que
I'on honore beaucoup plus le nom d’un agent exécuté apres «s’étre
fait prendre » que celui de son camarade, plus habile ou plus chan-
ceux, qui a pu remplir ses missions sans étre détecté. Dans une
note de 1945 destinée aux membres d'un SR francais, leur chef notait
que les réseaux belges avaient généralement subi moins de « casses »
que leurs homologues d’Outre-Quiévrain parce que nombre de
leurs dirigeants avaient fait I'expérience de la premiere Occupation.
A lire certains épisodes narrés ici avec humour et indulgence, cette
expérience faisait souvent défaut aux « colis humains » que les agents
acheminaient tant bien que mal a travers les diverses lignes de
démarcation francaises.

De «haut lieu» a Londres pouvaient venir aussi des demandes
extravagantes: un agent, ayant sué sang et eau pour faire franchir les
Pyrénées a un paquet de «documents fort importants », découvrira
avec rage qu’il avait risqué sa vie pour une collection du Moniteur
belge demandée par notre gouvernement pour couler ses arrétés
dans les formes!

Au début de I'Occupation, le renseignement s’impose a ceux qui
«veulent faire quelque chose» tout de suite. Si des regroupements
armés sont organisés des 1940-1941, souvent avec des moyens déri-
soires ('anecdote du GP monté et démonté sans cesse sous les yeux
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d’'un sous-officier instructeur est révélatrice), c’est dans l'espoir
d’agir plus tard en cas de retour offensif des Britanniques car il
faudrait étre inconscient pour envisager alors une lutte armée contre
un adversaire qui, en six semaines, avait pulvérisé les forces de la
Grande-Bretagne, de la France, des Pays-Bas et les 600000 hommes
que comptait '’Armée belge en mai 1940. Autre confirmation appor-
tée par le livre : la meilleure regle de sécurité et de cloisonnement est
de s’adresser dans la premiere phase — le recrutement — a un milieu
restreint, aux bases éthiques supposées communes, et ou «on se
connait I'un l'autre». Nos propres recherches confirment que les
noyaux d’officiers d’active et de réserve, d’éleves de I'ERM, d’'une
part, de partis minoritaires et de syndicalistes actifs, de 'autre, sont
ceux qui ontle mieux résisté aux essais de pénétration d’agents enne-
mis car il est fort malaisé pour un profane de pénétrer dans des
milieux ol tout le monde se connait et pratique les mémes préfé-
rences et le méme jargon professionnel. Ce n’est pas sans danger
toutefois, le « sautage » d'une seule maille pouvant entrainer le rapide
détricotage de I'’ensemble si un systeme de «fusibles» et de «cou-
pures» n’avait pas été prévu. Avec humour, 'auteur raconte com-
mentil eut affaire ala police allemande pour avoir, dans une circulaire
innocente n’ayant rien a voir avec la résistance et envoyée aux
membres de sa promotion, utilisé I’expression « manches a balles »,
comprise par les policiers ennemis comme une allusion a Dieu sait
quelle arme terrifiante...

Le renseignement, tout le monde veut en faire, mais bientot ce ne
sera plus n’importe qui. Les bavards impénitents, les mythomanes
ne cessant de se vanter de contacts avec |'Intelligence Service, les
brouillons, les incompétents, les collectionneurs de ragots seront
peu a peu éliminés et les généreux efforts des pionniers de 1940-1941
canalisés par les grands réseaux pyramidaux, hiérarchisés, cloison-
nés qui ont nom: Clarence, Luc-Marc, Zéro, Tégal, Beaver-Beoton,
Bayard et combien d’autres. Car ce n’est pas tout de savoir, encore
faut-il faire savoir. Les premiers émissaires partis vers Londres met-
tront environ un an a atteindre la capitale du monde libre; il faudra
approximativement le méme délai pour que les premiers « cristaux»
permettant d’émettre avec un radius suffisant arrivent en Belgique
occupée... Car tant les embryons de stay-behind mis sur pied en
1939-1940 par l'officiel SCI militaire belge que par les Britanniques
(Clarence de Walthere Dewé) avaient été munis d’émetteurs per-
mettant d’atteindre des GQG que, dans la conviction de «refaire



1914-1918», on pensait devoir étre en cas de guerre situés du coté de
I'Yser et d’Ypres.

A T'heure actuelle, o1 le petit monde du renseignement ne jure
plus que par la Sigint, les «satellites-espions » et les gadgets électro-
niques, les souvenirs de Fernand Debreyne nous démontrent que
rien ne remplacera jamais la Humint, la patiente et tres risquée col-
lection, au péril de la vie, de milliers de petits fragments qui finiront
par former une vaste et souvent exacte mosaique. Les Britanniques
parleront avec admiration de la glass house, de la « maison de verre »
que la Belgique occupée était devenue pour eux grace a I'action des
divers services de renseignements belges. Le compliment est certes
flatteur, mais il oublie un peu trop ceux qui, «sans espoir de duchés
ni de dotations» comme 1’écrivait Rostand, ont di vivre et surtout
agir dans un environnement qui pouvait soudain se révéler étre,
lui aussi, dangereusement transparent et fragile. Ce livre leur rend
justice.

Francis Balace
Professeur ordinaire hre, Université de Liege



AVANT-PROPOS

Une victime a venger

Il y a quelque temps, j’ai fait relire mon manuscrit par un ami. Il
m’a dit aimer mon texte et le souci de complete vérité dont il
témoigne, mais il trouvait que, dans mon titre, il manquait un maitre
mot: désobéir.

— Tu devrais, me dit-il, y mettre quelque chose comme: «Il m’a
fallu apprendre a désobéir... »

Car mon ami, avec raison, avait vu a travers les lignes de mon récit
que, comme pas mal de jeunes gens de mon age, j’avais été en sourde
révolte a’égard de ma famille et de certains usages en honneur dans
mon milieu social. Et que, chez moi, cette démarche de libération
avait pris une forme particuliere, vu les circonstances de guerre: inti-
mement outré qu’on pfit rester passif sous I'Occupation, je suis sorti
de la voie qu’on avait tracée pour moi. Je I'ai fait d’abord a pas de
loup puis brutalement. Exact, en ce sens, j’ai di désobéir: a mes
parents, a des régles de bonne morale, a des autorités légales, aux lois
de la guerre...

Mais, en plus, mon ami avait trouvé dans mon livre 'illustration
d’'une autre idée: que, pour un citoyen belge, continuer a faire la
guerre aux Allemands aprées le 28 mai 1940, date de la capitulation
voulue par le roi Léopold!, ne pouvait se faire qu’au prix d'une sorte
de désobéissance civique. Désobéissance qu’il approuvait d’ailleurs
hautement, et qu’il me félicitait d’exalter.

On le voit, je n’ai pas suivi sa suggestion d’inclure le mot «déso-
béir» dans mon titre. Notamment parce que, chez moi, le frein
qu’aurait pu constituer la position du roi Léopold n’a pas joué : pour
me mettre a résister, je n’ai pas dt apprendre a lui désobéir; le Roi
m’apparaissait tout simplement — a tort peut-étre, mais dans ma
candeur j’avais ce fantasme — comme une victime a venger.



] étais en tout cas dans ce sentiment a la mi-décembre 1940, quand
j'ai été rapatrié d’Allemagne ol j’avais croupi pendant quelques
mois en tant que prisonnier de guerre. Prisonnier, je I'ai été car, bien
avant de faire une guerre cachée, en civil dans des pays occupés,
j’avais été impliqué dans la guerre en uniforme. Oh! sans éclat:
éleve de 1™ année de I'Ecole militaire, versé avec quelques centaines
d’autres éleves dans un Centre d’instruction qui n’a jamais fonc-
tionné, j’avais été compris, le 28 mai 1940, sans avoir eu l’occasion de
combattre, dans la capitulation de ’Armée belge et, a la suite de cela,
expédié en Allemagne. C’est sans éclat et sans gloire non plus que j’ai
cessé d’étre prisonnier un peu plus de six mois apres: je n’ai pas eu a
courir les risques d’une évasion, j’ai été relaché tout bonnement par
I'effet d'une mesure administrative générale concernant collective-
ment les éleves-officiers belges. Cette partie de la guerre, celle que
j’ai subie passivement, en uniforme, n’est pas celle que je raconte.

Celle que je raconte, dans mon titre je 'appelle « ma guerre », pour
bien signifier que je I’ai menée en étant mon maitre et a ma maniere.
Cette guerre-1a, personne ne m’a enjoint de me mettre a la faire, c’est
seul qu'’il m’a fallu décider de réagir de telle et telle facon — parfois
bien, parfois maladroitement — aux multiples situations impromp-
tues que j’ai di affronter.

C’est cela d’ailleurs qui m’en fait souvenir encore avec ravisse-
ment, six ou sept décennies plus tard. Je souhaite a tous les jeunes
— que dis-je, a tout le monde, jeunes comme moins jeunes — d’avoir
une chance pareille a celle que j'ai eue: pouvoir jouir, pendant
quelques années, d'une totale liberté. Et de cette chance d’étre libre
j’étais tout a fait conscient a I'époque.

L'enivrement d'une totale liberté d’'action

D’aucuns trouveront cela incroyable: que j'aie pu m’enivrer de
liberté en vivant dans des pays occupés par I’ennemi, a une époque
ol ses collaborateurs et les membres de formations militaires habil-
lées de noir tenaient le haut du pavé, ou Juifs et patriotes étaient tra-
qués, ot la presse et la radio nous débitaient quotidiennement des
nouvelles désespérantes, ou des millions de malheureux autour de
nous, comme nous, ne mangeaient pas a leur faim, souffraient du
froid, évitaient de se parler dans la rue de crainte de dire un mot
compromettant, cotoyaient une foule d’informateurs, de gestapistes,
de controleurs en civil, avaient autour d’eux une multitude d’affiches
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Avant-propos

tantot vantant divers mérites de I’ordre nouveau tantot, cela m’avait
frappé, accusant Churchill, représenté en haut-de-forme au milieu
de gras ploutocrates, d’affamer notre peuple.

Pourtant oui, je me suis senti vraiment libre a cette époque, ou je
me trouvais en quelque sorte en rupture de ban, habité par la fougue
de I'hérésie, stimulé dans mon opposition en entendant un tas de
gens, a la radio officielle et ailleurs, me dire ce que j’avais, prétendu-
ment, a croire et a faire. J’avais découvert le devoir de transgresser
des regles au nom d’une nécessité supérieure. Je faisais d’abord ma
guerre, la loi et la morale courante passaient au second plan.

L’ivresse de me trouver libre, je I'ai ressentie des que j’ai été actif
dans la résistance. Pour autant, je suis loin d’avoir largué en méme
temps toute considération morale faisant partie du lot d’interdits qui
m’était propre. C’est avec répugnance que j'ai assisté a certaines
choses, avec répugnance que j’en ai faites, mon récit en apportera
des illustrations.

Au demeurant, quand j’en fais le bilan, mes trois années de guerre
cachée ont été parfois éprouvantes, aussi intensément libre que je
me fusse senti. De multiples fois, j’ai di dominer ma peur et, dans cet
ouvrage, j’ai choisi d’expliquer par le menu quels ont été dans ces
circonstances mes calculs et mes réactions affectives, dans l'idée
que leur connaissance pourra servir occasionnellement a d’autres
que moi.

Il reste que le sentiment d’étre libre a été chez moi dominant au
cours de ces années. Il m’a fait prendre la vie du bon co6té, en jouis-
sant de I'incroyable chance qui m’a parfois tiré d’affaire...

J’ai aussi, en ce temps, beaucoup appris en regardant autour de
moi et en écoutant. Le spectacle des turpitudes que je voyais com-
mettre par nos ennemis comme par certains de nos compatriotes
renfor¢ait ma volonté de me battre pour y mettre fin, oui. Mais chaque
jour aussi apportait le réconfort de voir des gens se comporter avec
courage et dignité. Au point que souvent dans la vie depuis lors le sou-
venir des bonnes choses qui ont été faites et de ceux qui les ont faites
m’a aidé a surmonter d’autres dégofts.

Puisse mon récit amener du monde a partager mes vues et a garder
foi dans 'homme, méme s’il apparait que de multiples motifs d’étre
dégotté sont toujours la!

F.D.
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I
BRUXELLES, 1941

Si toute ma guerre avait consisté a faire le genre de choses que j’ai
faites en 1941 — qui sont, je crois, honorables, sans plus -, il ne vau-
drait évidemment pas la peine d’y consacrer un bouquin. J’ai fait
mieux dans la suite, et si, dans ce chapitre, je traite de mes timides et
tatonnants débuts dans 'action clandestine, c’est principalement
pour expliquer et comprendre pourquoi tant de mois se sont écoulés
avant que j'aie pu m’engager a fond dans une activité efficace.
Qu’on ne s’attende donc pas a trouver déja dans ce chapitre la
relation d’aventures palpitantes. On y trouvera surtout une série
d’images qui me restent de situations caractéristiques vécues a
Bruxelles, en 1941, et le détail d’efforts dérisoires que j’ai faits, en
toute ingénuité, en vue de prendre part a la lutte. En d’autres termes,
soit dit de fagon plus imagée: on verra dans ce chapitre dans quel
bain j’ai été plongé a mon retour de captivité et a quoi je me suis
agrippé pour tenter de gagner la rive, en pataugeant beaucoup...

Nous sommes en avril. Depuis mon retour d’Allemagne, ol j'avais
été, sept mois, prisonnier de guerre, j’habite chez mes parents. Je
viens d’avoir eu 20 ans. Je ne dis pas « d’avoir fété mes 20 ans », parce
que, chez nous, on n’avait pas coutume de faire d’aucun anniversaire
une féte. Au reste, les temps ne s’y prétaient pas. Les gens man-
quaient de tout, et, singulierement, de nourriture.

Une préoccupation dominante chez tout le monde: manger!

Parmi les personnes que je n’avais plus rencontrées depuis quelques
mois, j'en retrouvais bon nombre qui avaient maigri. Les rations,
allouées officiellement a chacun par un systeme de feuilles de
timbres mensuelles, s’obtenaient a un prix acceptable, mais étaient
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nettement insuffisantes au gré d’appétits normaux. Rares étaient
toutefois les personnes qui ne disposaient d’aucun moyen de se pro-
curer clandestinement I'un ou l'autre petit supplément. Mais ces
suppléments, généralement, colitaient tres cher, et ne s’obtenaient
pas sans fatigue.

Mon pere, sans s’intéresser a des aliments superflus comme I'au-
raient été du café ou des douceurs, avait entrepris de procurer régu-
lierement au ménage, par des moyens divers, quelques suppléments
essentiels. D’abord, il s’était fait membre de la «Ligue du coin de
terre» et s’était mis a cultiver un bon are et demi de terrain vague,
converti en potager, a un quart d’heure a pied de chez nous. Il ne
savait pas encore, en avril, qu’on allait lui voler ses carottes — elles ont
servi de suppléments a d’autres que lui — mais c’est courageusement
qu’il béchait, talutait, arrosait et binait ses carrés.

Ensuite, et surtout, il disposait d'une voiture et d'un Schein — auto-
risation de circuler, a montrer aux patrouilles de Feldgendarmen?. 11
devait ces privileges au caractere itinérant de sa fonction au minis-
tére de I'Intérieur, car il y était, depuis juin 1940, attaché a un service
officiel d’identification des victimes de la guerre: il devait réguliere-
ment se rendre dans des cimetieres de localités ou I'on s’était battu
ou qui avaient été bombardées, pour assister a des exhumations,
recueillir des preuves de 'identité des victimes, les faire enterrer de
facon décente et permettre a leurs proches d’obtenir un acte de
déces. Auxiliairement, grace a cette voiture, il avait acces a des cam-
pagnes reculées ol les prix pratiqués par les paysans étaient moins
élevés qu’ailleurs. Il en ramenait périodiquement pour son ménage
des denrées telles que du blé, caché sous le siege arriere, dans un
long boudin de jute de quelque 10 cm de diametre, ou encore bien en
vue a cOté de lui, un ou deux grands pains de paysan propres a faire
fermer les yeux des Feldgendarmen et des controleurs du ravitaille-
ment: la vue de ces rogatons, bien qu'il fit défendu d’en transporter,
les poussait a manifester une certaine indulgence pour un type qui
n’avait pas 'air d'un accapareur. Prés du cric, ils pouvaient encore
tomber sur un panier de tomates ou de pommes, sous lequel, en
cherchant bien, ils auraient trouvé un papier gras contenant une
demi-livre de beurre. L’ensemble, a 'arrivée, devait parfois étre
éventé un jour ou deux sur la terrasse de 'appartement: le cric était
proche du bidon d’essence de réserve.

Car, privilege supréme, cette voiture avait ’autorisation de rou-
ler non au gazogene (systéme monté sur certains véhicules, qui
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Bruxelles, 1941

produisait des gaz a partir de charbon incandescent) mais a I'es-
sence.

En ce qui me concerne, je ne prenais pas grande part aux activi-
tés concernant le ravitaillement de la famille. J’avoue ne pas étre
doué pour l'agriculture. Il m’était arrivé d’aller bécher le potager.
Mon peére avait vite jugé que j étais un enfant des villes (lui, dans son
enfance, avait vécu beaucoup plus prés que moi du plat pays) et que
je ne distinguais pas une mauvaise herbe d’'une bonne: j'arrachais
I’autre pour I'une. Aussi avait-il assez vite décidé que lui seul dans la
maison aurait acces au potager. Oserais-je dire que je me suis facile-
ment accommodé a cette solution? J'ai beaucoup de qualités, mais
on voit que je ne les ai pas toutes. Je crois d’ailleurs que ma mere
(aussi une enfant des villes) n’a méme jamais trés bien su ou ce
fameux potager se situait exactement, alors qu’elle aussi avait beau-
coup d’excellentes qualités... En tout cas, en ce qui me concerne, en
avril 1941, mes domaines d’intérét étaient ailleurs : dans le maintien
de l'esprit de promotion de mes camarades de 1'Ecole militaire
(c’était pour moi primordial) et, tout de méme, dans les matieres au
programme des cours que je suivais.

J’avais en effet la chance, depuis pres de 3 mois, d’avoir pu me
remettre aux études. En janvier, I’'Université libre de Bruxelles avait
accepté mon inscription tardive a ses cours, vu que, jusqu’a mi-
décembre précédente, j’avais été prisonnier de guerre en Allemagne.
J'étais depuis lors étudiant de 1 candidature en Sciences géolo-
giques et géographiques.

Les uns aux études, les autres au Secours d'Hiver,
ou parfois ailleurs...

Certains de mes compagnons de I'Ecole militaire, revenus de capti-
vité le méme jour que moi, avaient pu eux aussi devenir étudiants,
mais ce n’était pas le cas de tous. De I’Etat, nous touchions une demi-
solde de sergent. A ceux d’entre nous qui n’avaient aucun autre sou-
tien cela ne pouvait suffire a couvrir des frais d’inscription dans un
établissement d’enseignement supérieur, de logement en pension
ou de navette par chemin de fer auxquels ils auraient été exposés.
Aussi trouvait-on par exemple nombre de nos camarades de pro-
motion employés comme responsables de soupes populaires du
Secours d’'Hiver3. Ils y avaient été affectés par 'OTAD (Office des
Travaux de 'Armée démobilisée). Cette activité leur laissait pas mal
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de loisirs, qu'une proportion élevée d’entre eux a, apres fort peu de
temps, consacrés a des activités patriotiques clandestines: il s’est fait
qu’ils ont pu se recruter, d'un siege de soupes populaires a l'autre,
entre anciens éléves de I'Ecole militaire. Le chef d’un Service de ren-
seignements qui avait commencé par en approcher un premier a
ainsi été tout content de pouvoir pécher dans un tel vivier.

Autre exemple d’affectations procurées par I'OTAD: trois ou
quatre des membres de notre promotion se sont égarés dans des
organismes, se livrant a des activités moins relativement neutres que
la gestion de soupes populaires. Il s’est agi des Volontaires du Travail
dont, au début au moins, la branche wallonne ne méritait d’autre
reproche que celui de s’inspirer de fagcon un peu trop voyante d'un
scoutisme revu a 'allemande ou a I'italienne, sans que son attache-
ment a la Belgique ait pu étre nié. Il n’en allait pas de méme de la
branche flamande, carrément engagée dans un flamingantisme mili-
tant, et d’ol, méme, un des éleves de ma promotion s’est extrait pour
s’engager dans une unité partant pour le front de I'Est, d’ou il n’est
pas revenu.

Quant a ceux qui reprenaient des études, on en trouvait dans les
diverses universités, a I'Institut Meurice-Chimie, a 'Ecole centrale
des Arts et Métiers, aux Commerciales et Consulaires a Anvers et
dans d’autres établissements d’enseignement supérieur. Dans les
premieres semaines qui ont suivi notre retour de captivité, j'avais
pu aider a la diffusion des programmes de tous ces établisse-
ments, en mettant a profit une précieuse liste de noms et d’adresses
de mes camarades, que j'étais seul a posséder, gardée sur un support
insolite.

Mes efforts en vue de garder solides nos liens de promotion

Car, pour que les liens entre mes camarades de promotion ne se dis-
tendent pas trop apres leur élargissement, et me doutant que cela
pourrait un jour étre précieux, j'avais, en Allemagne, juste avant
qu’on ne nous et fait monter par groupes dans les wagons qui
allaient nous ramener en Belgique, pris I’adresse de chacun d’eux. Il
me restait pour ce faire un crayon a 'aniline qui avait échappé aux
fouilles. Comme papier, je m’étais servi de trois feuillets de papier
hygiénique qui me restaient du dernier stage qu’on m’avait fait faire
dans une usine de Hambourg... Bien m’en avait pris: a 'arrivée a
Anvers, les wagons, diment déplombés, se sont vidés en un éclair, et
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chacun, muni d'un Entlassungsschein — un «certificat de libéra-
tion» — s’est haté de trouver librement dans la gare le train qui lui
convenait — un train civil, et de voyageurs cette fois. Jamais je n’au-
rais eu le loisir, a Anvers, de prendre en note les 70 et quelques
adresses des gens de ma promotion, dont j’allais tres vite me servir.
Ainsi, dans les premiers jours de janvier 1941, ai-je été en mesure
d’envoyer a chacun une circulaire dactylographiée contenant I'es-
sentiel de ce que j'avais appris a 'OTAD de Bruxelles.

L’OTAD - Office des Travaux de 'Armée démobilisée — était un
organisme oli, du directeur général aux huissiers, tous étaient d’an-
ciens militaires de carriere, travaillant bien entendu en civil et dépen-
dant de I'Etat belge. Ces gens s’appelaient par leurs grades, mais il
ne faudrait tout de méme pas croire qu’ils étaient pour cela néces-
sairement tous préts a entrer dans une lutte, clandestine ou non,
contre I'occupant allemand. Moi-méme, ainsi que quelques autres
anciens éleves de I'Ecole militaire qui habitaient Bruxelles, nous y
avions été recus par un officier supérieur que nous connaissions
bien: il avait été, a I'Ecole militaire, 'inspecteur des études de notre
promotion.

En 1941, a ses visiteurs, il tenait parfois un drole de langage. On
colportait qu’il avait dit a certains d’entre eux: «L’Armée est au
service de I'Ordre.» Personnellement, je ne lui ai pas entendu
proférer cela, mais il est de fait que c’est précisément lui qui a encou-
ragé certains des notres a s’engager dans les Volontaires du Tra-
vail. Apparemment, le relent d’ordre nouveau que dégageaient ces
formations ne le dérangeait pas: on voyait, aux actualités Ufa*, ces
volontaires, la béche sur I'épaule, le chant martial a la bouche, faire
du rang serré et se saluer malement, comme on doit le faire dans un
pays bien ordonné (al’italienne ou a I’allemande). Je dis: aux actua-
lités, donc au cinéma, parce que jamais je n’ai vu un seul de ces
volontaires en chair et en os se montrer dans nos rues. Il faut dire
qu’ils n’étaient pas des plus nombreux.

Toujours est-il, pour en revenir a 'officier de 'OTAD, qu’a mes
oreilles, son «au service de I'Ordre®» qu’il aurait proféré sonnait un
peu comme «au service de I’Ordre nouveau », et que cela me rendait
méfiant a son endroit. Faut-il le dire, je ne tenais pas «1I’Ordre nou-
veau» pourunechosealaquelle je dusse mordre. Fondamentalement,
je ne me souciais pas d’autre chose que de voir un jour abattue cette
puissance allemande, responsable de I'agression délibérée que mon
pays avait subie le 10 mai 1940 je jugeais révoltant le fait qu’a ’aube
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de ce jour-13, sans I’ombre d'une hésitation, tant de soldats et d’avia-
teurs allemands se soient rués sur des hommes paisibles, qui ne leur
avaient strictement rien fait, et les aient arrosés de balles, de bombes
et d’obus. Le phénomeéne qui m’avait révolté n’est sans doute pas a
oublier; il reste une illustration des monstruosités que certains pro-
pos de dirigeants peuvent engendrer dans la psychologie collective.
Pour y mettre fin et retrouver la paix, il fallait faire la guerre, et la
gagner. Evidemment, cette facon de voir les choses n’était pas celle
des tenants de I'Ordre nouveau.

Au cours de l'entretien que j’avais eu avec 'officier de 'OTAD,
étant sur mes gardes, je n’avais soufflé mot de ce que je pensais de
nos vainqueurs. De cet entretien, j'avais retenu un élément d’infor-
mation d’utilisation immeédiate : le roi, avait-il dit, avait obtenu des
autorités allemandes qu’elles libérent les éleves-officiers prisonniers
de guerre, afin qu’ils se remettent aux études et constituent les cadres
d’une Belgique nouvelle. L’expression « Belgique nouvelle » rappelait
a mes oreilles que le qualificatif qui accompagnait le mot «ordre»
n’était pas pour déplaire aux instances dirigeantes de I’'OTAD, mais il
n'y avait pas a hésiter: 'OTAD nous offrait de faire des études en
étant payés, I'occasion était a saisir.

Aussi, chez les adjoints de I'officier en question avais-je glané des
adresses d’établissements pouvant dispenser ces études ainsi que
d’organismes qui pouvaient employer dans I'immédiat ceux des
rapatriés qui n’auraient pas eu les moyens de s’y faire inscrire. Ce
sont ces adresses que je m’étais empressé de diffuser aupres de mes
camarades, vu que beaucoup d’entre eux n’habitaient pas Bruxelles,
et n’avaient donc pas, aussi vite que moi, recu ces informations de
I’OTAD.

Ma démarche a connu une suite amusante, beaucoup plus tard:
quelques exemplaires restants de cette circulaire aux éleves de ma
promotion ainsi que de quelques autres lettres collectives qui ont
suivi ont été saisis en février 1942 par deux Feldgendarmen de la
GFP (Geheime Feldpolizei) au cours d'une perquisition effectuée
chez mes parents, chez qui j’étais domicilié et chez qui je logeais a
I’époque, les week-ends. Ils en avaient saisi auparavant les exem-
plaires recus par notre chef de promotion, Robert Pianet, arrété en
janvier 1942, et s’étaient inquiétés d’au moins une phrase qu’ils y
avaient lue. J’avais, en effet, en toute innocence et en tout bien tout
honneur, employé dans un de mes textes certains termes d’argot de
I'Ecole militaire, dont mes correspondants saisissaient bien entendu
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d’emblée le sens, ce qui n’était pas le cas des Feldgendarmen. Voulant
notamment donner les adresses d’établissements ou les éleves stu-
dieux pouvaient s’adresser pour étre informés des conditions de
poursuite d’éventuelles études, j’avais fait précéder la liste d'un sous-
titre de paragraphe, qui n’était pas: « Pour les éleves studieux», mais
bien: «Pour les manches a balles, voici ou1 s’adresser...» Je laisse
deviner les significations que les policiers allemands avaient cru
pouvoir donner a cette expression. Je me suis fait un plaisir de leur
donner, rue Traversiere, ol ils m’avaient convoqué quelques jours
apres la perquisition, des explications enjouées concernant divers
termes de 'argot de I'Ecole militaire, qu’ils ont doctement actées
dans un proceés-verbal. Apres quoi ils m’ont laissé partir. Le plus
comique est que, dans la liste d’adresses en question, figurait en
bonne place celle de 'officier de 'OTAD dont j’ai signalé plus haut
les sympathies pour I’Ordre nouveau. Il a donc tenu a un cheveu que
cet estimable monsieur, au méme titre que quelques chefs d’éta-
blissements d’enseignement supérieur, n’ait pas, grace a moi, recu
la visite musclée d'une escouade de Feldgendarmen en civil a la
recherche de dépdts de manches a balles... Mais, sagement, mes
interrogateurs ont ajouté foi a mes explications et, en 1942, on en est
resté la.

Revenons au début de I'année 1941. Sur la lancée de ma circulaire
aux éleves de ma promotion, j'ai, dans les semaines qui ont suivi,
organisé un premier banquet, pour eux, a Bruxelles. Banquet, c’est
un grand mot pour désigner des épinards qui nous ont été servis
dansune salle du sous-sol de 'Ho6tel Continental, place de Brouckere.
Mais nous nous y sommes bien retrouvés a vingt-cing, sur les sep-
tante éleves que comptait notre promotion, et tombés d’accord pour
qu'on fonde une Fraternelle et que j'en demande ’affiliation a la
CoFag, rue de la Régence.

La CoFag - confédération de Fraternelles dont plusieurs étaient
plus sérieuses que la noétre mais dont toutes étaient parfaitement
patriotiques — avait a nos yeux l’avantage de mettre gratuitement a
notre disposition un grand bar ot nous allions pouvoir nous réunir
périodiquement, entre anciens éléves de 'Ecole. Cela s’est effective-
ment fait, et je vais un peu m’étendre sur ce sujet parce que ces réu-
nions périodiques m’ont permis de me faire quelques premieres
opinions sur les qualités requises d’agents secrets — au premier rang
desquelles on trouve, précisément, on s’en doute, le secret...
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Premiére vertu d'un agent secret: savoir se taire...

La totale discrétion touchant leurs activités n’était pas dans les habi-
tudes de plusieurs des anciens éléves qui se réunissaient au bar de la
CoFag. J’entends et je vois encore notre ami Roger Libion, assis sur
une banquette contre le mur sud, prendre un air entendu pour signa-
ler aux autres qu’il était au courant de choses que les autres igno-
raient. J'’entends et je revois encore aussi notre ami Raoul Vignoble,
debout pres de la banquette longeant le mur nord, dire, les yeux plis-
sés, qu’il avait mal a la jambe gauche et ne pouvait s’asseoir, ayant dii
trainer une valise d’armes. ]’en entends et j’en vois encore un autre,
dont je tairai le nom, car lui, il bluffait, qui se disait anglophile et pre-
nait un air de mystere pour faire croire qu’il travaillait « pour I'IS ».
Comme je lui demandais ce que signifiait cette abréviation, il a bien
voulu me dire, avec condescendance, qu’il s’agissait de I’ Intelligence
Service. ]’ étais horrifié qu’on pfit violer aussi inconsidérément la loi
dussilence. Je ne I’ai pas dit. Mais si méme je I’avais dit, je ne crois pas
que cela aurait pu amener ces camarades a changer de compor-
tement.

AT'époque, je n’étais personnellement engagé dans aucun réseau
clandestin. J’en cherchais un, ol servir. Mais aussi désireux que
j’étais de me rendre utile, jamais je n’aurais pu envisager de confier
ce désir a des gens qui parlaient trop, fussent-ils des camarades avec
qui j’avais partagé bien des épreuves depuis plus d’un an. J’en parle
simplement pour témoigner du sentiment qui a été le mien et de
lattitude qui plus tard m’a été personnelle dans la clandestinité.
Je crois encore maintenant que ce que mes camarades faisaient
comportait déja suffisamment de risques, pour eux et pour d’autres
qu’eux-mémes, pour qu’ils n’y ajoutent pas celui que leurs propos
soient répétés.

Ce que je dis ici de leur imprudence - je le dis pour qu’on se garde
de les imiter en cela — ne doit pas faire oublier le courage dont ils ont
témoigné, car tous deux sont morts en héros.

Roger Libion, a été fusillé en 1942. La facon dont il a été pris n’a
d’ailleurs pas du tout résulté de son défaut de discrétion: il avait
échappé a I'arrestation. Il a alors fait une chose que jamais non plus
je n’aurais faite, que je n’ai d’ailleurs pas faite, en 1943, quand je me
suis trouvé dans une situation un peu semblable a la sienne. Il s’est
volontairement constitué prisonnier, pour faire en sorte que ses
parents, arrétés en son absence, pussent étre libérés comme étran-
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Premier choc: ces badauds en petites bottes, ils étaient dans MA ville.
Coll. Ceges-Bruxelles, n° 5818

Mon camarade Jan Van Schuerbeek,
actif plus tard sous le nom de Joseph
(VN/7). Coll. Stireté de I'Etat
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Un genre de tram qui permettait quelques acrobaties. Coll. Musée du tram STIB

La petite Lili (photo prise
en Angleterre, qu’elle ira
rejoindre plus tard).

Coll. Sareté de I'Etat
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