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Il parle d’une voix posée et calme au micro, ce soir de septembre 2024, 

alors que pour son match d’ouverture dans la Champions League, le 

Bayern de Munich vient d’écraser son adversaire, le Dynamo Zagreb. 

Sur un score d’avant-guerre de 9 à 2. Le décor ? Une salle de presse de 

l’Allianz Arena, le port d’attache du Bayern de Munich, avec en toile de 

fond des dizaines de logos de sponsors. De Qatar Airways à FedEx en 

passant par Lay’s ou DAZN.

Le personnage central, portant une veste de survêtement rouge par- 

dessus un T-shirt blanc, s’est installé sur une chaise à côté d’un modé-

rateur, derrière une longue table sur une estrade. Difficile de provoquer 

la colère du coach Vincent Kompany dans une conférence de presse. 

Même en posant des questions provocatrices. Comme celle-ci, posée 

en anglais par un journaliste : « Vous faites l’objet de beaucoup de cri-

tiques sur internet. On y lit notamment que le Bayern de Munich est 

beaucoup plus grand que vous. »

Qu’avez-vous à répondre ?

Kompany le regarde attentivement en écarquillant un peu les yeux. Avec 

un tantinet d’étonnement. Ou d’incrédulité. Mais d’un air amusé mal-

gré tout. On le voit se demander si ce journaliste est vraiment sérieux. 

De poser cette question-là après une victoire par 9 à 2, la plus impor-

tante dans toute l’histoire du Bayern de Munich en Champions League. 

Après la victoire la plus importante de n’importe quel club en Champions 

League. Et ne s’agit-il pas, en plus, de la plus grande compétition inter-

nationale pour clubs ? Ce type n’a-t-il vraiment rien d’autre à lui 

demander ?

Kompany ne pousse pas un soupir. Il reste poli. Aussi calme qu’un 

bouddha. Le volume de sa voix n’augmente pas. Oh non, tu ne réussiras 

pas à me fâcher, le voit-on penser. Il répond qu’il ne se sent pas person-

nellement concerné par les commentaires sur internet, qu’il s’en moque 
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royalement. Il aurait pu répondre qu’évidemment, le Bayern est plus 

grand que lui. Il aurait pu y ajouter : « Et alors ? »

Mais Kompany est Kompany. Il ne peut s’empêcher de laisser passer une 

telle occasion. Quand on le touche, on peut s’attendre à une réplique 

subtile. Et il adore évidemment donner un mot d’explication.

Il dit qu’il ne se sent pas tenu de répondre à ce genre de questions, mais 

qu’il le fera quand même. Brièvement. Il appuie ses paroles d’un mou-

vement de bras.

« Je suis né à Bruxelles, dans le quartier Nord. Mon père est un réfugié 

parti du Congo pour venir en Belgique. Quelles étaient mes chances de 

jouer un jour en Premier League ? De jouer en équipe nationale ? De 

réussir comme joueur ? 0,001 % ? »

Il a néanmoins réussi, et brillamment puisqu’il est devenu un person-

nage emblématique du XXIe siècle. Un symbole du succès que peut rem-

porter un homme de couleur et, en plus, d’origine étrangère. « Et main-

tenant, je suis coach. »

« Faut-il arrêter de croire en soi à cause de ce que d’autres disent de 

vous ? poursuit-il, car il est désormais en verve. Vas-tu cesser de croire 

en ce que tu peux accomplir parce que tu n’as qu’une toute petite chance 

de réussir ? Il faut persévérer ! Si on échoue, tant pis. Si on réussit, tant 

mieux. Mais on progresse à chaque nouvelle expérience. C’est ce qui 

compte vraiment. Essayons donc de nous encourager mutuellement, 

d’abattre des frontières, d’entreprendre quelque chose. » Il termine. 

« Excusez-moi de vous avoir si longtemps rebattu les oreilles, les gars, » 

conclut-il en riant. 

Prochaine question. Le même journaliste lui demande s’il considère la 

Champions League comme un moyen de prouver que ses détracteurs 

ont tort.

« Mais non, pas du tout, répond Vincent Kompany, c’est précisément ce 

que j’essaie d’éviter. En fait, je ne me soucie pas de tout ça. »





EN VISITE AU 
CONGO : ALLEZ, 
TOUT LE MONDE 
SE CALME !

1
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Un jeune homme habillé avec élégance, au front fragile et de la douceur 

dans le regard, présente poliment sa carte d’embarquement et entame 

une des plus grandes aventures émotionnelles de sa vie : une visite au 

Congo. Vincent Kompany a un peu plus de vingt ans. Il est le fils d’un 

père congolais et d’une mère belge. Vincent porte les cheveux courts. Il 

est détendu. Curieux. Sérieux. Imperturbable. Ce sera la première fois 

de sa vie qu’il pose un pied sur la terre de ses ancêtres. Nous sommes 

début juin 2006 et il est en vacances. Passe-t-il son temps à dormir du-

rant ce long voyage ? Feuillette-t-il le guide de voyage Bradt ? Ou lit-il un 

livre sur l’histoire du pays natal de son père ? Il n’aura alors bientôt plus 

envie de rire : un cercle vicieux de guerres, de corruption, d’anarchie et 

de mauvais gouvernement débouche depuis des dizaines d’années sur 

une vie de misère. Mais si quelque chose caractérise bien Kompany, c’est 

son sens inébranlable de la justice allié à une ambition illimitée : pas 

trop de paroles, mais des actes. « Il existe des problèmes et il y aura des 

solutions pour les résoudre. Mais il faut vouloir les trouver, voilà ma phi-

losophie, » déclare-t-il dans une vidéo du sponsor Nike. 

Est-ce bien là, le pays d’où viennent son père et sa famille ? Quel est le 

sentiment dominant dans la tête du jeune homme à propos du rôle joué 

par sa patrie belge dans l’histoire du Congo ? Mais voilà que les portes 

s’ouvrent déjà. Il détache sa ceinture, saisit son bagage à main et des-

cend par l’escalier d’embarquement sur le tarmac.

Il suffit d’avoir été dans les parages de l’équateur pour reconnaître cette 

chaleur moite et brûlante qui enveloppe instantanément le voyageur. 

Kompany aussi la sent sur-le-champ. Il sent son odeur. Il l’entend aussi. 

Et cela lui plaît. « J’aime l’ambiance du Congo, fera-t-il remarquer plus 

tard sur la chaîne Congo WWS. C’est un pays bruyant. Tout le monde 

chante, parle et est convaincu d’avoir quelque chose à dire. Et les gens 

n’arrêtent pas. C’est ce que je fais aussi. »

Il est entré dans un nouvel univers dans lequel tous les sens sont à la 

fête. Ici valent d’autres lois. Le climat force à adopter un autre rythme 

de vie et à se faire moins de souci. Il vaut d’ailleurs mieux rester carré-

ment chez soi si on s’effraie d’un lézard, d’une colonie de fourmis, des 
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moustiques ou de hordes d’autres insectes. On fait par ailleurs inévita-

blement fausse route si on ne tient pas suffisamment compte de la réa-

lité africaine qui inclut une autre notion du temps, l’importance de la 

famille ou le respect des palabres et des anciens. Et attention de ne pas 

considérer les féticheurs ou autres guérisseurs comme des imposteurs ! 

Non, Kompany ne commettra pas ces erreurs. Ce qui ne l’empêchera 

pas de s’étonner souvent ou même de s’effrayer quelquefois.

Il n’est pas monté dans l’avion pour rendre visite à la famille ni pour va-

drouiller en costume tropical ni pour partir à la recherche des rares go-

rilles de montagne dans le parc national de Virunga. Non, en réalité, il 

entreprend un voyage d’études au nom de SOS Village d’Enfants. D’abord 

à Bukavu, une ville frontière dans les collines et proche du Rwanda, 

connue pour la beauté étourdissante de la nature. Il termine son bref 

séjour en passant du côté opposé du pays, dans la capitale Kinshasa, 

rude et étouffante. L’association SOS Villages d’Enfants, l’organisation 

dont il devient un ambassadeur, accueille depuis plus de soixante ans 

partout dans le monde des orphelins ou d’autres personnes vulnérables, 

en particulier des enfants délaissés, violentés ou violés et abandonnés. 

« Mon travail en faveur de ces enfants est aussi important que le foot-

ball, c’est ce que j’ai compris dès la première fois que je suis venu 

ici », confie-t-il plus tard à la chaîne de télévision belge VTM.

En route vers Bukavu
Lors de son voyage au Congo, Kompany s’appuie sur sa réputation de 

footballeur déjà célèbre pour susciter de la bonne volonté dans les mi-

lieux politiques et économiques, entre autres en faveur de la création 

d’un SOS Village d’Enfants à Kinshasa. À Bukavu, il apporte son soutien 

moral aux enfants et aux accompagnateurs et souhaite découvrir le 

fonctionnement d’un tel village. Il reste trois jours au Congo.

Barbara François, présidente honoraire de SOS Villages d’Enfants en 

Belgique : « Il ne se comporte pas comme une star, bien qu’il en soit déjà 

une. Tout le monde le connaît. Avec lui, on accède quasiment tout de 
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suite aux ministres, alors que c’est normalement impossible. 

Habituellement, il faut des jours pour obtenir un rendez-vous et, le mo-

ment venu, il n’est pas rare de devoir encore patienter quelques heures. 

Avec Vincent, la rencontre avait lieu dans le quart d’heure. Au cours de 

ces entretiens, il m’a impressionnée par ses questions pertinentes. Avec 

le ministre de l’Environnement, Vincent parlait d’égal à égal, non pas 

comme un footballeur qui n’y connaissait rien. On sentait bien qu’il était 

déjà adulte, qu'il avait des choses à dire et qu’on l’écoutait aussi. 

Évidemment, il possède en plus ce don naturel du leadership. »

En 2007, il y retourne, avec cette fois les médias belges dans son sillage, 

tels que le quotidien Het Laatste Nieuws et les deux stations télévisées 

commerciales belges les plus importantes, VTM et RTL-TVi. SOS 

Villages d’Enfants espère que l’attention médiatique pourra attirer des 

sponsors et des donateurs afin de pouvoir créer un village dans la capi-

tale. Un soutien plus que nécessaire : la construction d’un village coûte 

quelque deux millions d’euros et celui d’un centre médical environ 

200 000 euros. Kompany affirme apporter lui-même 20 000 euros pour 

le centre médical.

En cette journée du mois de juin 2007, Vincent Kompany s’envole pour 

Kigali, la capitale du Rwanda, pour ensuite se rendre vers l’ouest dans 

la ville toute proche de Bukavu. Vincent est prêt à tout : tant à la misère 

qu’à la beauté. Il les trouvera toutes les deux. Le voyage de Kigali à 

Bukavu, sur la rive sud-ouest du lac Kivu, le plonge d’emblée dans la vé-

ritable Afrique où le soi-disant article quinze, expression populaire dé-

signant un article d’une constitution imaginaire, représente souvent 

l’ultime recours : débrouille-toi. Quand le groupe arrive à la frontière 

entre le Rwanda et le Congo, il est dix-huit heures cinq. Le poste fron-

tière est fermé depuis cinq minutes. Un membre de l’équipe de Vincent 

se dirige vers un des garde-frontière congolais, lui adresse prudemment 

la parole et lui refile discrètement un peu d’argent. En passant par un 

pont caduc, le groupe pénètre au Congo. Le lendemain, ils retournent 
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à la frontière pour faire estampiller les passeports. Cette fois, l’accom-

pagnateur a déjà un billet de vingt dollars à la main. « Pour faciliter la 

discussion. »

Le Village d’Enfants de Bukavu est en ébullition à cause de la visite du 

footballeur belge. Beaucoup d’enfants ont perdu leurs parents à la suite 

des violences politico-économiques. Ils mangent et dorment là et vont 

à l’école en journée. Vincent entre dans une classe de maternelle 

construite en bois ; les petits entonnent une chanson. Il se rend aussi en 

première primaire. Un doigt se lève au fond de la classe. « Comment je 

fais pour aller en Belgique ? » demande un enfant. « Il vaut mieux que 

tu profites des chances qui te sont données ici, répond Kompany. Essaie 

d’obtenir un beau diplôme qui te permettra de gagner de l’argent plus 

tard pour que vous puissiez tous ensemble reconstruire progressive-

ment votre propre pays. »

Une réponse très caractéristique : plaider en faveur de l’enseignement 

en tant que levier d’autonomie et de responsabilité. Quand ils se mettent 

ensuite à danser dans la cour, accompagnés de l’institutrice qui donne 

la mesure sur un tambour, Vincent entre dans la ronde d’enfants et 

frappe lui aussi dans les mains. Un peu plus tard, il aide un gamin à man-

ger comme s’il avait toujours fait ça : des haricots, du riz et du saka-saka 

– des feuilles de manioc. Vincent n’est pas encore papa à cette 

époque-là.

On prend évidemment aussi le temps de jouer au foot. Il n’y a pas de 

buts, mais la joie des petits footballeurs et de leur hôte n’en est pas moins 

intense. Il accompagne encore les enfants à la balançoire, en prend cer-

tains dans ses bras, fait le fou.

Au loin, entouré de collines et de montagnes verdoyantes, miroite le 

merveilleux lac Kivu. Sur l’eau vert émeraude, Kompany observe des 

myriades de scintillements suscités par les reflets du soleil. La beauté 
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de la nature offre un changement agréable par rapport à la misère qui 

prend sérieusement aux tripes.

Je ne comprends rien à la corruption
À la veille de son premier voyage au Congo, Vincent évoque son pays de 

la manière suivante dans le quotidien Het Laatste Nieuws : « En enten-

dant le seul nom de mon pays, le Congo, je ressens déjà des regrets. Ça 

fait mal de constater que pendant tant d’années, un pays pareil ait pu 

gaspiller toutes ses possibilités. C’est un des pays les plus riches au 

monde au niveau des matières premières et nous y allons aujourd’hui 

pour aider des enfants qui sont en train de mourir. Comment se fait-il 

que Kinshasa soit une des villes les plus sales et les moins bien organi-

sées du monde ? Comment se fait-il que d’autres pays récoltent des mil-

liards de dollars du sous-sol congolais et qu’il y ait en même temps tant 

de pauvreté sur place ? Il faut qu’on prenne les choses en mains avec des 

gens de tous les secteurs. Il n’y a pas d’autre possibilité. Ce serait ma plus 

grande désillusion que les Belges abandonnent l’espoir de faire quelque 

chose de leur ancienne colonie, ce pays dont ils ont tant reçu. »

Dans d’autres interviews, il est plus explicite. Il dit par exemple : « Ce ne 

sont malheureusement pas les Congolais qui profitent de cette richesse, 

mais des hommes d’affaires louches qui sortent clandestinement les 

précieuses matières premières du pays. Actuellement, tous les profits 

sont drainés hors du Congo : les grandes entreprises sont aux mains de 

multinationales qui ne paient pas un centime d’impôts. Et il ne reste 

donc pas d’argent pour organiser l’enseignement ou mettre sur pied des 

soins de santé. Je voudrais être en mesure de mettre fin à l’exploitation. 

J’ai hérité de mon père et de ma mère une aversion à l’égard de l’injus-

tice. Ma mère s’engage beaucoup dans le domaine social. Elle prend 

toujours le parti des plus faibles. »

Sur la route très fréquentée qui traverse Bukavu vers le bidonville Ciriri, 

le véhicule tout-terrain transportant Kompany roule sur des routes de 

terre battue poussiéreuses. Assis sur la plateforme arrière avec un cha-
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peau et des lunettes de soleil, Vincent se retrouve confronté à la misère 

la plus totale : un quart des enfants de Ciriri n’atteignent jamais leur cin-

quième anniversaire. Ici règnent la malaria et le sida et les enfants 

meurent de malnutrition.

L’histoire des biscuits
Des dizaines de jeunes et d’adultes lèvent la tête et s’approchent quand 

le nuage de poussière annonce sa visite. Ils s’attroupent autour du véhi-

cule. Insouciant et curieux, Vincent a sorti la tête par la fenêtre. Il parle 

d’une voix forte et claire, soulignant ses paroles de gestes et de mi-

miques. Il raconte aux gens qu’il a de l’argent, mais pas assez pour aider 

tous ceux qui en ont besoin. « Il faut respecter que je donne cet argent 

à maman (la coordinatrice locale) et que je puisse ainsi quand même 

aider quelques personnes. » Et en élevant davantage la voix : « Si j’ap-

prends que vous contestez les décisions de maman, qu’il y a des disputes 

ou que des gens menacent maman, ce sera fini sur-le-champ. Compris ? »

Alors, il serre maman dans ses bras. Elle tend la main vers les quelques 

centaines d’euros, une fortune à l’échelle congolaise, et enfouit les bil-

lets dans son pagne vert bariolé. Sur ce, elle quitte les lieux en vitesse. 

Kompany se comporte tout le temps avec assurance ; il respire une sorte 

d’autorité naturelle et se montre d’une franchise désarmante. Les ac-

compagnateurs de SOS Villages d’Enfants n’en croient pas leurs yeux et 

crèvent de peur : ils lui avaient fortement déconseillé de distribuer des 

choses au public. Et surtout de l’argent, pour éviter que cela provoque 

des disputes et qu’il y ait des victimes. À leurs yeux, il vaut mieux iden-

tifier tous ceux qui pourraient avoir besoin de soutien et leur donner un 

bon. Ils pourraient ainsi retirer leur cadeau sans que cela ne suscite une 

cohue. Heureusement, la situation ne dégénère pas. Mais ce sera le cas 

ailleurs, quand Kompany a apporté des dizaines de cartons de 

biscuits.

« Il y a beaucoup de biscuits », dit-il.

« Oui !!! » clament, pleines d’espérance, des dizaines de bouches d’en-

fants qui s’attroupent en T-shirts effilochés, souvent déchirés.
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« Mais il n’y a pas des biscuits pour tout le monde », ajoute-t-il.

Un grognement monte. C’est vrai qu’il n’a pas acheté tous les biscuits de 

Bukavu, « parce je n’ai pas assez d’argent pour ça. » Le brouhaha d’at-

tente augmente. « Chut ! » exige Kompany en posant un doigt sur sa 

bouche. Il commence à distribuer les biscuits, parfois une boîte pour 

maman et puis deux, trois biscuits par enfant. Au début, tout se passe 

bien. Les enfants sont tout excités, survoltés et joyeux. Jusqu’à ce qu’il y 

ait soudain une poussée. Kompany se fâche : Allez, tout le monde se 

calme ! L’effet est très moyen. Un type surgit et rafle un carton de biscuits 

sur la plateforme. Et là, les lions sont lâchés et la plateforme du véhicule 

est presque prise d’assaut. Bien qu’il n’y ait pas de blessés, il est pénible 

de voir des enfants et des adultes se bousculer dans leur désespoir.

Kompany est désemparé. Quel contraste entre les enfants du Village 

d’Enfants et ceux du bidonville ! Les uns réagissent docilement, les 

autres se ruent comme des affamés sur le butin.

Le lendemain, tout semble revenu dans l’ordre. Kompany fait ses adieux 

aux enfants du Village d’Enfants et leur offre des maillots de foot. Ici, 

pas de chaos : les enfants attendent sagement leur tour. Entre-temps, il 

semble y avoir du grabuge dans la cour. Un soldat est en train de battre 

un jeune homme jusqu’au sang à l’aide d’une corde à linge. Personne 

n’intervient. Il semble alors que le jeune homme est soupçonné d’avoir 

volé la veille le téléphone portable d’un caméraman. Kompany sépare 

les belligérants. Conduis-le à la police, demande-t-il au soldat. Vincent 

craint que sinon, le soldat ne soit capable de battre à mort le voleur pré-

sumé et il donne soixante euros au militaire pour bien lui faire com-

prendre le message. Au Congo, soixante euros représentent une petite 

fortune et l’argent permet d’arranger n’importe quoi.

La violence à l’état brut le touche. Au Congo prévalent les lois du plus 

fort et d’œil pour œil, dent pour dent. Comment briser cette spirale in-
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fernale ? Le temps pour réfléchir à cette question ne manque pas alors 

que le groupe embarque, après trois jours à Bukavu, pour traverser le 

lac Kivu paradisiaque vers la ville de Goma plus au nord. Vincent est as-

sis à l’arrière et profite de la brise rafraîchissante et du panorama somp-

tueux. Il évoque la question de son identité. 

« Je suis Belge en Belgique et Congolais au Congo, explique-t-il. Et en 

même temps, je suis un Congolais en Belgique et un Belge au Congo. » 

En d’autres termes, aux yeux de monsieur tout-le-monde, il se trouve 

toujours sur le pont entre deux cultures sans jamais faire entièrement 

partie du club. Il s’agit surtout de l’expérience de la richesse de cette 

double culture, insiste-t-il. On reconnaît bien là Vincent : toujours en 

quête du positif et cherchant ce qui crée des liens.

En quittant Goma, il se dirige vers l’ouest jusqu’à Kisangani où il peut 

prendre l’avion pour Kinshasa. La capitale est la destination finale du 

voyage. Au moment du décollage à Kisangani à bord d’un Air Congo, 

Kompany aperçoit des enfants jouant sur le tarmac et un homme tra-

vaillant dans son petit potager au bord de la piste d’atterrissage. Au 

Congo, tout et tout le monde est multifonctionnel : article quinze !

Deux heures plus tard. Kinshasa, une ville débordant de partout avec 

presque autant d’habitants que la Belgique. Il n’existe pas encore de SOS 

Village d’Enfants dans la plus grande ville du Congo. Et pourtant, parmi 

les quelque dix millions d’habitants, il y a des centaines de milliers d’en-

fants vulnérables. Certains sont sans abri. Kompany visite deux orphe-

linats. Il refuse de juger des parents qui abandonnent des nouveau-nés 

dans la rue. Il fait plutôt preuve de compréhension et de compassion. 

Dans le deuxième orphelinat, la tristesse dégouline des murs, surtout 

quand il entre dans le dortoir. L’espace est petit, avec 24 lits superposés 

occupés la nuit par 90 enfants, quatre par matelas… Vincent en a assez 

vu et s’adresse à un journaliste. Peut-il demander cinq cent euros à 

Rodyse Munienge, un ami de Vincent qui fait partie du voyage. Munienge 

est un type rudement baraqué avec une expérience dans le secteur de 
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la sécurité, qui fait le garde du corps et tient les cordons de la bourse. Le 

directeur de l’institution ne sait comment remercier son bienfaiteur 

quand il réceptionne les billets de banque.

Le dernier jour, Vincent va jeter un coup d’œil sur un pré dans l’entité 

de Nsele. C’est l’emplacement qui est prochainement prévu pour le nou-

veau Village d’Enfants. Il fait affreusement chaud. Il y a encore des 

vaches en train de brouter et l’herbe arrive jusqu’aux genoux. Pas la 

moindre trace d’un projet de construction. Kompany a enfilé un élégant 

costume noir pour l’occasion. C’est un terrain de cinq hectares mis à 

disposition par les autorités du pays. Mais pour des raisons politico- 

administratives, Vincent n’a pas la possibilité de poser la première pierre 

aujourd’hui. Un contretemps. Kompany apprend qu’au Congo encore 

plus qu’ailleurs, la patience est une grande et rare vertu. C’est pourquoi 

il réceptionne poliment le certificat de propriété virtuel. « Je n’ai pas pu 

poser la première pierre, mais j’espère bien poser la dernière », déclare-

t-il. Vincent, le bienfaiteur.

Il est temps de faire le bilan après une semaine au Congo. « J’ai souvent 

été fatigué, mais impossible de m’en plaindre en observant jour après 

jour des gens escalader péniblement des chemins de montagne avec un 

sac de cinquante kilos sur le dos. Des hommes et des femmes trimant 

du matin au soir pour un salaire de misère. »

À ses yeux, trop de jérémiades sont moralement inacceptables et ré-

vèlent un manque de respect envers les Africains et surtout envers tous 

les miséreux.

Qu’on le considère sous n’importe quel angle, il est clair que, pour le 

Congo, Vincent Kompany est un bienfaiteur. Par son soutien aux SOS 

Villages d’Enfants ou en ouvrant littéralement son portefeuille. Il se rend 

bien compte que cela peut sembler paternaliste voire humiliant. Mais 

parfois, on ne peut pas faire autrement si on a une graine d’humanité 

en soi. « J’avais cinq mille euros sur moi. Je ne peux pas aider le pays en-

tier, mais je m’étais promis de donner en route un peu d’argent à des 


