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Foreword

DAAN STUYVEN

Voorwoord



There are two ways of looking at a carcass:
either as a stripped, decayed memory of
something that was once covered; or as the
essence of something that humans wanted

to construct. It is a melancholy, durable struc-
ture that ends up surviving everything, whether
we like it or not. A house, a car, a tank, a child,
or a tree.

From an early age, | have had a zealous fascina-
tion with worn-out things. | have buried birds
and then dug them up again, collected ripped
jackets and sagging bicycle saddles, spent
entire afternoons in car graveyards, removed
old letters from the fronts of buildings and
given them a new, tangled meaning. | have
also listened to ravaged elderly people, and
devoured biographies of weather-beaten,
melancholy artists. | have spent weeks scrab-
bling around with a trowel on archaeological
sites, searching for some coherence; and

have analysed scratched, well-worn records
in search of an indestructible melody.

For my last album, | wrote a song called
‘Damaged Goods’, in which | sing the praises
of all tattered things, and accept and embrace
their transience. Of course, this is a metaphor
for the damaged goods that we as human beings
slowly become. | cannot help but make the
comparison to vocal cords: the more worn-out
a voice, the more captivating it is. Marianne
Faithfull sang ‘As Tears Go By’ in the sixties,
and again in the nineties. Both versions are
intoxicating, but the second version is broken,
cleansed and ready to become a classic. Per-
haps that is also a way of looking at carcasses:
as an in-between state, as enforced penance.
A snapshot, but always of a broken beauty.

Anyway, there’s no doubt that worn-out, stripped

and battered things have their aesthetic value,

Er zijn twee manieren om naar een karkas te
kijken. Als een gestripte, vervallen herinnering
aan wat ooit bekleed was. Of als de essentie
van iets wat mensen wilden opbouwen. De
melancholisch duurzame structuur die alles
tegen wil en dank gaat overleven. Een huis,
een wagen, een tank, een kind, een boom.

Van jongs af aan voel ik me devoot aange-
trokken tot afgeleefde dingen. Ik heb vogels
begraven en weer opgegraven, gescheurde
jassen en doorgezakte fietszadels verzameld,
hele namiddagen doorgebracht op autokerk-
hoven, oude letters van gevels gesleurd en
ze een nieuwe, verwarde betekenis gegeven.
lk heb ook geluisterd naar oude, gehavende
mensen, biografieén verslonden van door-
leefde, weemoedige artiesten. lk heb weken-
lang met een schopje gekrabd op archeolo-
gische sites, zoekend naar wat samenhang,
en grijsgedraaide vinyls door de krassen heen

geanalyseerd om een onverwoestbare melodie

te vinden.

Voor mijn laatste plaat schreef ik een nummer
dat ‘Damaged Goods’ heet, waarin ik de lof
zing van alles wat doorleefd is, en de verganke-
lijkheid ervan aanvaard en omarm. Uiteraard is
dat een metafoor voor de beschadigde goede-
ren die we als mens langzaamaan worden.

lk kan het niet laten om de vergelijking met
stembanden te maken: hoe doorleefder een
stem, hoe pakkender. Marianne Faithfull zong
*As Tears Go By’ in de jaren 1960, en opnieuw
in de jaren 1990. Beide versies zijn bedwelmend,
maar de tweede versie is gebroken, gelouterd,
en klaar om klassiek te worden. Misschien is
dat ook een manier om naar karkassen te kij-
ken: als tussenstand, als afgedwongen boete-
doening. Een momentopname, maar telkens
weer van een gebroken schoonheid.



but this is a motorway with two exits, one of
which is called ‘emo tourism’. However, it is at
precisely this juncture that Tim Dirven chooses
the right exit. He dares to question if it had to
be that way, if it made any sense. Or is it part of
an endless cycle dictated by nature? For these
photos confront us with our own cheating: no,
it did not have to be that way. And what’s more:
we are doing it to ourselves. To quote a beauti-
ful song text from the former American indie
band Timbuk3: *How well do we use our freedom
to choose the illusions we create?” Do we have
the urge to strip ourselves? Out of a brute desire
to exhibit a broken version of ourselves, when
lesser attempts have failed to create the desired
effect? As | write this, | am looking at a group
of old letters in my yard. They used to form the
word APOTHEEK (‘pharmacy’), but | remixed
them to make KAPOT HEE (‘broken, isn't it’).
Tim didn’t need these kinds of interventions,
because often, everything was broken already.

Tim and | have—I think—just two photo souvenirs.
Me, very young, at my broken garden table in
the illustrious Berchem house—in the Dead Man
Ray period. And a second, taken a little later,
blessed by the carcass of the Holy Virgin Mary
(my second name) but backed up by an ancient
tree that will survive us both. At the time, there
was some mutual hesitation. However, the Virgin
Mary above my head is still intact. Perhaps we
can learn something from the Mexican cult sur-
rounding the Santa Muerte: people come to

ask for the ultimate advice and blessing from

a figure who according to our norms is a lugu-
brious skeleton, but who for them is a symbol
of salvation.

When it comes to cinema, or indeed any type
of image, | am a huge fan of documentaries.
Modestly focusing on the subject and not
allowing your own role or interpretation to

take precedence points to a highly humane

Soit, het afgeleefde, gestripte en gehavende
heeft uiteraard zijn esthetische waarde, maar
het is een snelweg met twee afritten, waarvan
er eentje ‘emotoerisme’ heet. Maar net daar
neemt Tim Dirven de juiste afslag. Hij durft te
vragen of het moest, of het zin had. Of is het,
zoals de natuur dicteert, een onderdeel van een
eindeloze cyclus? Daar confronteren deze foto’s
ons met ons eigen valsspelen: het moest niet.
En ook: we doen het onszelf aan. Om een mooie
songtekst van wijlen de Amerikaanse indieband
Timbuk 3 te citeren: *How well do we use our
freedom to choose the illusions we create?’
Hebben we de behoefte om onszelf te strippen?
Vanuit een brute nood om, bij gebrek aan effect
van mindere pogingen, een gebroken versie van
onszelf te tonen? Terwijl ik dit schrijf, kijk ik naar
een groepje oude letters op mijn erf. Voorheen
vormden ze APOTHEEK, maar ik heb ze geremixt
tot KAPOT HEE. Tim heeft zulke ingrepen niet
nodig gehad, want alles was vaak al kapot.

Tim en ik hebben - denk ik — maar twee foto-
souvenirs. |k, piepjong, aan mijn gebroken
tuintafel in het roemruchte Berchem-huis

- in de Dead Man Ray-periode. En een tweede
wat later, gezegend door het karkas van de
heilige maagd Maria (mijn tweede naam), maar
geback-upt door een eeuwenoude boom die
ons beiden gaat overleven. Enige schroom was
toen wederzijds aanwezig. De Maria boven mijn
hoofd is echter nog intact. Misschien kunnen
we iets leren van de Mexicaanse cultus rond
de Santa Muerte: mensen komen de ultieme
raad en zegen vragen aan een naar onze nor-
men luguber skelet, dat bij hen symbool staat
voor verlossing.

Als het gaat over cinema, of liever: beeld tout
court, ben ik een enorme fan van documen-
taires. Bescheiden focussen op het gegeven en
niet je eigen rol of interpretatie laten primeren:
het getuigt van een heel humane insteek.



approach. Luckily Tim has two sharp eyes,
which will provide initial delight to the un-
guarded browser through this book. But that

is not what it is about. The aesthetic romanti-
cism of the images already fades after a few
seconds and makes way for a shocking empathy
that you would personally prefer to have avoided.
Eat this. If, in the past, beauty has always been
abused as a vehicle for darkness, then let it
here be a vehicle for calling our own stupid

humanity into question.

| can’t help being a pacifist. But this pacifist
sometimes balks at some of Tim’s images.

| can accept transience as a natural process

in which things have a limited lifespan, but

| cannot live with destruction and violence.

As a child, | understood that the life-sized lion
my father had sculpted on the beach in Brittany
would be carried away the same evening by the
high tide, but | felt sick when | saw the river

in Rwanda that had washed away countless
corpses during the genocide a few years previ-
ously. Luckily the photos in this book are also
populated with survivors, with people who have
the mental agility to preserve their pride amid
the ruins. Then | immediately think of one of
my favourite songs, 'l Live on a Battlefield” by
Nick Lowe. Here too: if you don't listen to the
contents of a song, you are carried away by

an exhilarating story.

Tim’s work is timeless. Roving between the Old
Testament, Noah's Ark, the New Testament and
the Adoration of the Mystic Lamb, Tim creates
the Next Testament. In it, we sow what we have
reaped: that which we have caused ourselves,
but of which we can at least be certain that it
really happened.

Carcass - Sarcasm: the words are very similar.
But that is the wonderful thing about this book:

it transcends fatalistic accusation and nestles
down almost leniently beside its milder, wiser
brother: attention. Just like the archaic Dutch
word ‘dirven’, an alternative past tense of the
verb ‘to dare’. My eyes are glad that Tim has
dared to do all this, but also glad that we are
talking in the present tense. As an escapist,

| admire someone who, photographically, dares
to pass through the eye of a needle. It takes
balls to use the medium into which you have
stumbled for a higher purpose, in order to wake
people up. | love this alarm clock.

Gelukkig heeft Tim twee scherpe ogen, die

de onbewaakte bladeraar door dit boek een
initieel plezier schenken. Maar daar gaat het
hem niet om. De esthetische romantiek van

de beelden vervaagt al na enkele seconden

en maakt plaats voor een choquerende empa-
thie die je zelf liever zou hebben vermeden.
Eat this. Indien schoonheid in het verleden
altijd misbruikt is als een vehikel voor donker-
heid, laat het hier dan een vehikel zijn om onze

eigen domme menselijkheid in vraag te stellen.

Ik ben een pacifist tegen wil en dank. Maar die
pacifist stokt soms bij het zien van Tims beel-
den. Ik kan me neerleggen bij vergankelijkheid,
als een natuurlijk proces waarin dingen een
beperkte levensduur hebben, maar ik kan

niet leven met destructie en geweld. Als kind
snapte ik dat de levensgrote leeuw die mijn
vader op het Bretoense strand had geboet-
seerd diezelfde avond nog door het hoogtij

meegesleurd zou worden, maar ik werd misse-
lijk toen ik in Rwanda de rivier zag die enkele
jaren eerder tijdens de genocide ontelbare
lijken had weggespoeld. Gelukkig worden de
foto’s in dit boek ook bevolkt door overlevers,
door mensen die de mentale souplesse hebben
om te midden van de ruines hun trots te be-
waren. Dan denk ik meteen aan een van mijn
favoriete songs, 'l Live on a Battlefield’ van
Nick Lowe. Ook hier: als je niet naar de inhoud
van de song luistert, word je meegesleept in

een opzwepend verhaal.

Tims werk is tijdloos. Zwervend tussen het
Oude Testament, de ark van Noach, het Nieuwe
Testament en het Lam Gods, creéert Tim het
Volgende Testament. Waarin we zaaien wat we
geoogst hebben. Wat we zelf hebben veroor-
zaakt, maar waarvan we tenminste weten dat

het echt gebeurd is.

Karkas - Sarcas-me. De woorden lijken erg op
elkaar. Maar dat is het mooie aan dit boek: het
overstijgt de fatalistische aanklacht en nestelt
zich bijna vergevensgezind neer bij zijn mildere,
wijzere broer: aandacht. Net zoals het Oud-
nederlandse woord ‘dirven’. We dirven niet

- een alternatief voor ‘durfden’. Mijn ogen zijn
blij dat Tim dit alles gedurfd heeft, maar ook
blij dat we in de tegenwoordige tijd praten.

Als escapist bewonder ik iemand die fotogra-
fisch door het oog van de naald durft te kruipen.
Er zijn ballen nodig om het medium waarin

je belandt te benutten voor een hoger doel,
om mensen wakker te schudden. Ik hou van
deze wekker.
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Albania, Ura Vajgurore, 04-2007
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Romania, Cluj, Apuseni Mountains, 08-2010



Ukraine, Solotvyno, 08-2016






